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Ο λακές, Νικόλας Τζικιλτέεβ, πυ δύλεβε ςτι μοςχοβίτιχι 
γοςτίνιτςα «Σλάβιανςκι μπα^άρ>, ζαμπυλνάιςε. Τα μπυδάρια-τ'μάρ- 
γοναν, μεταλάχτεν το πράτιμό-τ 1 κε απ’ αφτό μια φορά, όταν 
πέρνανεν λον το κοριντόρ, μπρύμτςεν κε κρεμίιν αντάμα αν το 
ιυοτνός, πας το πύιο ίτυνε βετζινά με τα φακύόια. Απ’ αφτό ςτε- 
ρας πέμνιν δίχος Μία; Τα ίςςεν τα καπίκια, γινεχό-τ’ κε οαφτυ- 
τ’, όλα χάρτζεπςεν-τα ςτο λατζλάιμο, να φάιζεν το ταιφά-τ 1 δεν 
πεμναν, δίχος όυλία μπεζιπςεν κε ςταθεν ςτο νυνι^μα-τ , Ον,ι χρια 
ζε-ί, βαριςέ, να παέν ςτο ςπίτι-τυ, ςτο χόριό. Εχί τον πόνο-πα λα- 
φρίν χε χο ζίςιμο-πα εν μυφτ: χυτυρύ, μπαρόχ, τι λέγυν: %κ το 

ςπίτι-ς’ τα γυνέις-πα βοι6ιζυν-ςε. 

ΙρΟε ςτο χαρδαχό-τυ ΖΖόχοβο πας το οραομερ. Τιλογα το ιχε 

το νό-τυ απ’τα μιχροθέις, το χαρδαχό-τ’ φυλέα φένεν-τον ςτα μχ- 
τια-τ’ φοςερό, υιυγύνχο, χαλό, μα τόρα, όταν έμπεν “·έςο^ ( ^“Χ 
ζςιπάχτεν: ατόςο ίτυνε ςχοτινό, ςτενό χε ςαςιχχο. ινεχα τ ϊ 
ζε το χορίτςι-τ’ Σάςςα, τίνα ίρτανε αντάμα-τ , α μαζμενα ντρ 

ναν πας το μέγα γριντζάρχο ςυμπά, πυ χαπάτεοι ος το μιςο το 

ςπίτι, μάβρο απτα μυντςιλέις χε μιάνες. Τιχανταρ μιανες! Το 

μπά τζαλιςςλάιςεν, τα χερίςςα ςτα γονείς έπεφταν ^ 

«ά*. ™,. **«· χαρτ/τζα ·**“,» 

χαρτί—αντίς καρτινες. Ιαριπλιχ, γαριπ ιχ· ^ ^ χάθεν- 

πα δεν ίτυν ςπιτ, όλι-πα διάβαν να 3βρι0>ν. * χεΦ άλι, γρι ντ ^ 
τον ένα κορτςίτς κανά οχτό χρονο, με το κν ίςςχεντον 

αδιάφορο* αφτό δεν ντράνςεν πα χαρςςο-τι . 
ίτο τζιλμπιρί άςπρο κάτα. , «-Λ 

— Κις, χις!—χόλιχςεν-το ““ {ία · , _χαγιρλάιςεν. 

- Αφτό δε φριχά,-ί** ™ χ0 Ρ τς<τ{ ' 5 






— Γιατί; 

— Αιτς. Ντόκαν-το! 

Ο Νικόλας κε ι Όλγα αμάν ντράνςαν λόρια-τιν, έμα- 
Οαν-το, τίλογο ζίςιμο εν εδό, μα τίποτε δεν (παν τ’ έναν τ' άλο, 
τίντζκα έβαλαν τα μπυχτζάιδα-τιν κε τίντζκα κζέβαν πες τ’μιςα- 
ρέα. Το ςπίτι-τιν ίτανε τρίτο απτό χοριατί τ’ γιαγά κε φένεντον 
ςτα όλα γαρίπκο, ςτα όλα παλέο αχτο γιαπί-τ. Το δέφτερο-πα δεν 
ίτυνε καλίτερο* μα το ςπίτι, πυ ’ςτέκεντον τζαχ ς’ γιαγά, ίτανε 
ςτυπαγμένο πάνο αν το τενεκέ κε ίχε πας τα γίαλία-τυ ζαναβεςκις. 

Αφτό το ςπίτι, δίχος φραχτί ολόγιρά-τυ, ςτέκεντον χόρια 
κε πέςο ίτυνε τραχτίρ. Τα ςπίτια ςτέκανταν ένα γράδα κε όλο το 
χόριό, τίντζκο κε ςιλογιζμένο, με τα «ατέις, τζατέις κεριαμπίνες, πυ βό¬ 
λιζαν απ’ τις αβλέις, ίχε καλό γιαπί. 

Πίςο ςτα χοριατί αβλέις ςτο ποτάμ κατοένιςςκε ςτράτα, τζα- 
πριφτό κε γφιτό, πυ πες το χόμα, εκί κε εδό, φανερόθαν χοντρά 
χαγιάιδα. Λον το ςτράτα, ςτο γιριτό τ’ γιαγά, ςιμά ς’ αφτά ^τα 
γαγιάιδα κε τζυχυρια, πυ τα εςκαπςαν ι τςυκαλαο^ς, κλοθογ.ρ’.^α^ 
ι ςτρατίτςες, τζαράνια-τζαράνια ςτέκανταν γαςτρια απτα τςακυμενα 
πινάκια εμ κόκινα, εμ κόκκα, κε εκί ιςακατφόρ ιπλύτιν-τον πλατ:, 
ίςο, χλυρό τυγάι, πυ το χορτάρ άρταχ ίτυνε τζαλιμένο κε τόρα 
_ .ι _-_ ' _νητ^ Τη ΐΓίΐτάιι ίτυνε κανά οερςτ αολαγ 


V 

ι 


πάνο, πας το τζαπ, χορίό μ® το χλιςία, πυ ιχε πεντε χυλφει. 

Χ6 χατ-λίγο αβλάχ το ςπίτι, πυ έζνανε.ι χίριι. 

Καλό εν εδό ςε ςας! —ίπε Ολγα, βάλοντας το ςταορο-τι* 


ναρςςύ ςτιν χλιςία.—Μιντάν, Οεέ-μυ. 

' Ρ Χάχ ις οφτό τον χερό ντόχιν χχμπάνα ςτο βετζερνια (απςα 

βρίτ ίτυνε χίριαχίς). Δ 10 μιχρά χυρτζίτζα, πυ φέρ.ςςχαν ακο χατο 
ένα τςιμπέρχα νερό, έχλυςαν ς’ χλιςία μαρέα να φυχρυνε χαμπανας 


τ λαλ^α. ςυρ · ςτο «Σλαβιάνςχι μπαζάρ» ίνε μεςμερνεςςο 

ναναν τίλογα βαςίλεβιν ίλιος, τίλογα υρανος χοχινο χ φλ Ρ 
χυπόθεν πίς το πυτάμ, φανερότεντον ^ 

τ0 ν αέρα-πα τρ.φερό, τίντζχο, ατιτχο τεμιζχο, .ιλογο χαμ 
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Ίν* ςτι Μόςχα. Κε όταν βαςίλεπςιν ίλιος, με το μυνκριζμό κε χύ- 
λιζμο πέραςεν το κυτόβ, πέταςαν ίρταν απ* πέρα τα ςςνάρια, κε 
όλα-πα τιντζλάιςαν, το αδίνατο φος ζβίχτεν, ςίνκεπςιν πες τ 1 ν 
αέρα κε τζάλκα πςςίρςε γιανάςςεπςιν το βραδνέςςο ςκοτίν. 

Αφτό τιν όρα γίρςανε ι γέρι, Νικόλας τάτα κε μάνα, αριχ- 
τζάν, χαμπύρ, δίχος δόντια, δί-τιν αντ’ ένα μπόι. Ίρτανε κε ι γινέ- 
κες, ςνίφςες, Μαρία κε Φέκλα, πο δύλεβαν απέρα ςτον πομέςτζι κο, 
Μαρία, τίνα ίςςεν Νικόλα τον αδερφό Κιριάκο, ίχε έκςι μικρά, 
Φέκλα, αδερφότ 1 Δενίς γινέκα, τίνα εφταιν ςαλτατλίχ—δίο. Κε 
όταν ο Νικόλας έμπεν πέςο κε ίδε όλο το ταϊφά, όλα τύτα τα [ίκρά 
κε μεγάλα κυρμία, πο ςαλέφκανταν πας τις πολάτες, πες τα κνία 
κε πες τα όλα κοςςέιδα κε όταν το /δεν, τίλογα αναχόρταςτα ο 
γέρος κε ι γινέκες έτρογαν το μάβρο πςομί, πο το βύταναν πες 
το νερό, έμαθεν-το, ότι κοτορύ ίρθε αφτός εδό, ζαμπυνς, δίχος 
καπίκια κε ακόμα αν το ταιφάτ-πα,—κοτορύ! 

— Για πο εν αδερφό-μ’ Κιριάκος;—ρότιςε αφτός, όταν 

ςςεροπιάκανε. 

•— Στον κυπέτς ςμα εν μπαριςςτραιμένος χαραύλς, — ίπε 
τάτα-τ’,—πες το όρος. Το πεδί καλό να ίτυν, μα πες 
γόλα-τ’ κυνόν πολά. 

— Δεν χαζανέβ!—ίπε μάνα-τ’ κε δακρόΟεν. — Αγύρ-μας, 
βαχτςίζ, όχι ςτο ςπίτι ςορματύν, μα όκςο απ’το ςπίτι. Κφιάκς-πα 
πιν κε γέρος-πα, δεν χριάζετ να το μολόνομ, κςέρι το ςτράτα πο 
πάι ςτο' τρακτίρ. Χυλιάςτεν πάνο-μας Παναγία! 

Φόντις ίρτανε μοςαφίρ, έβαλαν ςαμοβάρ. Το τζάι μίριζε πςα- 
ρέας, το ζάχαρι ίτονε τςιναιμένο κε κόκκο, πάνο ςτο πίςομί κε 
ςτα ςαύτια έτρεχαν τα ταρακάνια. Ίτονε αναγολιάρκο να πινς κε 
το λαχίρτεμο-πα ίτονε αναγολιάρκο—όλο για τα εκςικλίχια κε 
πόνια. Μα δε κατέςοςαν να πίνε ακόμα από ένα τζάςςκα, τίλο¬ 
γα απ’ όκςο γρικίθε χοντρό, μακρί μαχαρυμένο νταύςς: 

— Μα-α-ρία! 

— Μιάζι, ότι Κιριάκος έρκετ—ίπεν γέρος—το ανκέφτεν 
πα αφτό... 

Ολ-πα τ*ντζλάιςαν. Κε λίγο ςτέρας, πάλι αφτό το νταύςς — 
τραςςί κε μακρί, θαρίς κε απ’ κάτο ςτον πάτο: 

— Μα-α-ρία! 

Μαρία, μεγάλ νίφι, παλαχανιάςεν, τςυχλέφτιν ςιμά ςτο ςο- 
μπά κε ένα-λυγάς θαγμαςτικό ίτυν να ντρανάς, ότι αφτί, αμπλα- 
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χιάνςβ, χυβατλίδςα, άςχιμι γινέχα φοβίθε. Το χορίτςι-τις, αφτό το 
χυρτςίτς,'πυ χάΟεντον πας ςυμπά χε φένεντον αδιάφορε, χαμπαρι- 

, Λ»_ 


Απτόν γέρο ο Νιχόλας το έμαΟεν, ότι Μαρία φοβάτεντον να 
••νιςςχεν πες το όρος με τον Κφιάχο χε ότι αφτός, όταν ιτονε 
μεΟιξμένος, χάΟε φορά ίρχεντον πίςο-τς, βγαλιςςχεν αγρα ν.αυ,ςα 

* ΜαρίαΤ— -γριχίΟε το νταύςς τ'αχ ςιμά «' πόρτα. ^ 

τιν έχλαπςε χε Σάςςα. Γριχιθε μαχαρομενο χοχοςτο χε^ο μ ^ 

τα γένια μ. ^ ^ ^ 

ςςάπχα χε—φοβερός, ααφτο, _ οτι αχ μ μ ο Κφ[άχοί _ 

το λαμπίτςα, δεν φενεντον προςοπο-τ . αντ < Ρ γυρ0έ!Ι 

Ι’ιανάςςεπςιν, ςμα ίτγινεχα-τ , ^ ?ςαςίμ «λαιμέν αχ 

πες τον προςοπο. Αγτι - , ι αιτί-τς τάςςεπςιν εμα. 

το ντόςμο χε μόνο χάτςεν χατο μ __ ςπύρ ; εν ~ γέρος, 

*. ϊζχ ωί, ' 

χλα χ^νάνζεν το «ι„. Βαριςε^ Ρ ^ χ , Μορίο ςτο ςςερ, 
φοβερός χε ντογορτραιμενο, α * ** ,ταόςς, να φενε- 

ςορμάτιχςεν-τιν ς πορτ μ Ρ 1 Κεν χ ,ς ριςαφιρς χ« 

τε χι άλο φοβερος ντεπ, μα 

ίΤά0εν 1 Α -α, ί?τετ...-ίπεν ^αφτός χε πέλςιν τ’γινέχα-τ’.-Καρ- 

όαχόμ αδερφός αν το ταιφά-τ’... ταντλίχχεντον, 

“· ” ^ - **·“ 

■πλατέα γαργάλονεν τα μευ.ψ* 

λόγια-τ’: „ . ίοτα „ ςχο χαρδαχό-τιν το «πιτι, 

_ Αδερφύτςχομ αν το ται Υ Ρ ζ^τζιτ, ι μ βνα 

ζνάτζιτ...Απ’το Περβοπρεςτολνι Μοςχ , 

’χτα όλα τα ςςιέρια—Σχοριςετ μ-.·- 
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Αφτός κάτςεν πας ^Γο ςκαμνί ςιμά ςτο ςαμοβάρ κε πςςίρςε 
να πιν τζάι, φοναςτικά ρόφανε το τζάι αχ το μπλιυντίτςα. Ολ-πα 
τι λάλναν. Ο Κιριάκος έπινε κανά δέκα τζάςςκες, ςτερ έγερνε 
πας το ςκαμνί κε χυρχύρκςεν. 

ΙΙςςίρςαν να τιμάχκυνε να πέφτυν. Το> Νικόλα, γιαν ίτυν 
ζαμπυνς, έβαλάν-τον πας ςυμπά αν τον γέρο. Σάςςα έπεςεν πας 
τον πάτο, Όλγα με τις γινέκες διάοε πες τ’ αράν. 

— Τ-ι, κοραςέα—ίλειν αφτί, όταν έπεςε πας το πιτζάν 
γιαναςςά ςτι Μαρία.— Αν τα δάκρες το πίκρας δεν ικςιλετρέβς-το! 
Νταγιάνεπςι κε άλο τίπος-πα! Στο βανκέλιο εν γραμένο: Έντιριμ 
κανίς κρύι-ςε ςτο ςάχκο-ς το μάγλο, γιαναςςτράι το τζυλάχκο-ς 1 .. 
Ι-ι, κυραςέα. / 

Ίςτερα αφτί γάλια με χαμιλό το νταυςς—ίλειν-τιν για τι 
Μόςχα, για το, ζίςιμό-τις κε γι’άφτό, τίλογα ίτυνε αφτί. γόρνιτζναια 
ςτις μεμπλιρόβανι κόμνατες. 

— Στι Μόςχα τα ςπίτια εν μεγάλα, τυλαδί — ίλειν αφτί—κιλ- 
ςιες εν πολά-πολά, ςαράντα απ’ ςαράντα, κυραςέα, κε πες τα ςπί¬ 
τια όλο κίριι κε τίτκι όμορφι κε καλά φοριμένι! 

Μαρία ίπε, ότι αφτί καμία-πα δεν ίτυνε τ’εν κε ςτι Μόςχα, 
μα. ςτιν περιφεριακί-τιν πόλι-πα. Αφτί ίτυνε αγράματι, δεν ίκςερε 
κανα-λυγάς μολίτβες-πα, δεν ίκςερε κε το «Πάτερ ιμόν». Αφτί κε 
ι ςνίφςα-τς Φεκλα, τινα κάθεντον τόρα αβλάχ κε φυκράτεν-τον, 
ςτο άλιαχ λίγο ίχαν χαμπάρ κε τίπος-πα δεν μπόρναν να μαΟέ- 
νιςςκαν αχ Όλγας τα λόγια. Δί-τιν-πα δεν αγάπαναν τυς > άντρες- 
τυς: Μαρία φοβάτεντον τον Κιριάκο κε όταν αφτός πιμένιςςκε 
ανταμα-τς, αφτί τρόμαζε αχ το φόβο κε κάθε φορά πόννιν το 
κεφάλιτς, γιατί αφτός κιςκίνκα μίρζεν ραχέας κε τυτυνέας. Α 
Φ4*λα, όταν τιν ρότιςε: δε ροθμάι τον άντρα-τς, ίπε ανανκα- 
ζμένα: 

— Ας χαθί πίςο! 

Γ 

Λαχίρντεπςαν κε τιντζλάιςαν... 

Ολόγιρα ίτυν αβόρα, ςιμά $το αράν όςο ίχε χύλιζε το 
λυχτόρ, πατζάριζε να κεμιθύν. Όταν το ζζανκαριάρκο πιρνέςςο 
φος άρταχ φιντίριζε αχ όλα αραλίχια, ι Φέκλα μυχάτκα ςικόθε 
κε κζέιν κε ίςτερα γρικίθεν, τίλογα έντραμιν δάιν, τίλογα χτίπςαν 
^τας τον πάτο τα ακςιπόλτκα-τις τα μπδάρια. 
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I Όλγα διάβε ς’ χλιςία χε πίρε «ντάμβ-τις τ’ Μαρία. '0τ" > 

χατδένιςςχαν λον τ’ ίτρατίτϊα ςτο νηΛ, *-τι**α η»» £ ^ 

Όλγα »Μ» το 2 &ΤΣ» ςτο 


ΟΧ 


3 · 5 ΕΓ 4 *. ιΟ-ώ- ** **"✓**. *» 

ΆΖ χ. «.Λ »*■*> "™ ■ 


ττετανο ΤΟ νΐ^ί Ι'/ ν **·&—? · , 

τοίς-τοπς το τυμάν αχόμα δεν ντβγλέφτιν, μα ατερα πας τα 
τζαπ άρταχ ιπλόθιχε ένα φοςερό ςολνάρ, χλ-.ςιας το χυλφι λαμ- 
■πριζε κε ςτο μπαχτζά τον χφίον χ.ςχίνχα χύλζαν τα ςαγαρ- 

* '1_ Γέρος τίπος τι λέι—λαχίρντεβε Μαρία-μα πι0ιρά-μας εν- 

γυλτιαρό, όλο τζορέβ. Λαφτύ-μας το ζαφέ έςοςιν μόνο ος τιν 
αποκριά, αγοράζομ αλέβρι αχ το τραχτίρ,- αφτι-πα βγεν χυλιτς, 

πολά, λέι* ςςιςςλέβιτ! , 

_ Ι_ί κοραςέα... Νταγιάνεπςι κε αλο τιπος-πα... Λ«ι* 

μπαρόχ: Ελάτε ςτι μένα όλι δολεφτάόες χε πολά φορτομένι... 

/Ολγα λαχίρτεβε αζμπόδαχτα, τραβιχτά, μα πράτανιν αιτς* 
τίλογο πρατυνε τ’ ατζζάβες, τζάλκα χε ζμποδαχτικά. Κάθε μέρα: 
διάβαζε το βανκέλιο, διάβαζε φοναςτικά, τίλογα ^διαβάζανε οιακι, 
άλιαχ πολά λόγια δεν τα γρίκανε, μα απ’ τα άγια λόγια τ^,αχ 
δακρυτιντον κε όταν ίλειν τέτια λόγια ςαν το «άςτζε» κε «ντον- 
τεζζε» ένα λογάς γαλτζεα έςφιγνεν τ’ καρδίά-τς. ^ Αφτί πίςτεοιν 
τον Οεγό, τιν παναγιά, το; άγιος: πίςτεβε, ότι τ’εςς τζαρά να 
αγλατόνς κανίνα-πα ςτο ντονιά,—νέ τος απλός κοζμυς, νε, τος 
νξμτςιδότς, νέ τος τςινκάνος, νέ τος εβρέος κε ότι μπιλά θα" 
έχνι αφτί, τινα δεν χιεβνι τα ζόα. Πιςτεβε, οτι άιτς εν γραμενο 
πες τα άγια χαρτία κε απ’ αφχό, ότι -διάβαζε κε ίλειν τα λόγια 
το βανκέλιο, ας ίτανε κε αγρίκιτα, το πρόςοπο-τ; νιςςκεντον παρα- 
πονιτό κε φοςέρνιν. 

-- Σι αχ πόΟι ίςε·,—ρότιςε Μαρία. 

— Αχ το Βλαντίμιρ. Μα πίραν-με ςτι Μόςχα γοργά, 8 
^ ΧΡ°νό ά:ντα ίμνε. 

Έςοςαν ςτο ποτάμ. Απέρα, τζαχ ςιμά ςτο νερό ςτέκεντον κε 
γδίςςκεντον ένα γινέκα. 

— Δικί-μας Φέκλα,—αγνόριςέν-τιν Μαρία—απέρα ίτονε ς 
κίριο τ’ν’ αβλί. Στυς πρικάζτζικυς διάβε. Γλοςταρό κε μπαρταμπάςςα 
—τ 1 εςς τζαρά να το λέις! 



♦ 

- 












I Φέκλα, μαβρόφριδα, με τα κςετιλιζμενα μαλιά, ακόμα μά- 
|ςινα κε ζοιρί ςαν το κορίτς, χυλτάιςε πες το νερό, πςς'.ρςε να 
γιαλτέβ κε ςτα όλα μαρέις λόρια-τις έτραμαν τα κίματα. 

— Μπαρταμπάςςα—τ’εςς τζαρά να το λέις!—μια κι 2 /ο· 

ίπε Μαρία. 

ΙΙάνο ςτο ποτάμ πέρανεν ποςόρκα μπικιτραιμένο ταχταΟ' 
κυπύρ κε χάλις πκάτο ςτο κοπυρ πες το τιμίζκο φοςερό νερό 
γιαλτάιβαν κοπάιδα-κυπάιδα πςαρίτζα. Πας τα χλιορά καφαλεις, 
πύια ντρανιςςκάτανταν πες το νερό, λάμπριζεν το τζιχ. Τ’ αέρα 
γλάθιν, ίντυνε καλό. Τίλογο όμορφο πιρνός! Κε πρεπνα τιλογο 
όμορφο θα να ίτυν το ζίςιμό-πα ςτο ντυνιά, αν δε θα ίτονε το 
άτχο αμπίτεφτο γαριπλίχ, αχ το πόιο μπυδίνα-πα δε μλυς. 
/Επρεπε τόρα μόνο να έκλοθις πίςο ? να ντράνανις πας το χόριό, 
τίλογα ζοιρά έκροαν ςτο νύ-ς όλα, πο ίτονε πςες—κε αφτό το 
πςεματκό βαχτλίδκο ζίςμο, πο φένεντον ςτα μάτια-ς ολόγιρα, το 

φάνιν-πα αφτό—νταγλέφκινταν. 

/Ιρταν ς’ κλιςία. Μαρία ςτάθιν ςιμά ς’ πόρτα κε ντροπιά- 
γτεν να πάι εμπρο. Ντροπιάχτεν να καθετ-πα, ταχατ ςτιν ομπετ- 
νια τιφτιλάιςαν μόνο ςτα 9 όρες τον πιρνο. Αιτς-πα ςτεκεντον 
όλο το ζαμάν. 

Όταν διάβαζαν το βανκελιο, κοζμος πςςιρςαν να κοτζιρεφ» 
κονε, έδογαν ςτράτα ς’ πομέςτζικ -το ταϊφά. Πες κλιςία έμπαν διο 
κορίτζα αν τα ςπρύτςκα τα φιςτάνια, αν τα μεγάλα ςςλιάπες κε 
αντάμα-τιν ένα ταμπανέςςκο πεδίτς αν τα κοκινάρκα τα μάγλα, 
φορεμένο με το ματρόςκι κοςτιυμ. Τιλογα φανεροθαν-πα, ι Ολγα 
τζαχ χάριν: το ντράνςιν πάνο-τιν-πα αφτό, νυνςεν απ πέςο-τς, 
ότι αφτί ίνε ςαιγιλίδ, μαθιμέν κε ομορφι κόζμος. Μαρία ντρανςεν 
πάνο-τιν πκάτο-πκάτο, χυλτιάρκα, χαςιβιτλιοκα, θαρίς εμπαν ποςο 
όχι κόζμος, μα αντζιτέρια, πο πόρναν να τιν τςαλάποναν αν οε θα 

γιαγιαλάιβεν ς’ ένα μαρεα. 

Κε όταν διάκος πςάλνιςςκεν τίπος κε βγάλιςςκεν χοντρο ντα- 
ύςς, ς’ αφτίνα φένεντον, θαρίς κε χολιζ’. <Μα-αρια.» κο χ>ρτ 
κςεπάχκεντον... 


III 

/ ν 

Στο χορίο δάιν χαμπάρ, ότι ίρτανε μοςαφίρ κε άντα πέλςαν 
αχ κλιςία ςτέρα το ςπίτ*τιν γιομόθεν χόζμος. Ίρταν Λεονιτζεοι 
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χε Ματβέιτζεβι κε Ιλιτζόβι-πα να ροτίςυνβ για τα ςόγια-τιν, τίνα 
δύλεβαν ςτι Μόςχα. Όλα τα πεδιά αχ το Ζζύκοβο, τίνά ίκςεραν 
γράμα, δάιναν ςτι Μόςχα κε μπαριςςτράιβαν-τα εκί μόνο ςτις γο- 
ςτίνιτςες, πυ νίςςκανταν οφιτςιάντι κε κοριντόρνι (τίλογα αχ το 
χυμςςύδκο τ’ χορίο, πυ ίτυνε απέρα, μπαριςςτράιβανε τα πεδία-τι* 
μόνο ςτα μπύλοτζνι) κε άιτς ίτυνε ςτα γοργά, ακόμα όταν ίτανε 
κρεποςτνόε πράβο, πότε ένας Λυκά Ιβανόβιτζ, , χοριάτις απ το 
Ζζύκοβο, ος ατόρα αζμόνίτος, πυ δύλεβε μπυφέτζικος πες το ένα 
μοςκοβίτικο κλυμπ, πέριςςκε ςτι δυλία μόνο τυς χοριάτες αχ δι¬ 
κό-τ’ το χορίο κε αφτί, όταν φεριςςκαν χαντιρ, ςμαρλάιοαν ία 
*ςόγια-τυς να έρκυνε κε ίβριςςκάν-τις δυλία ςτα τρακτίρια κε ρε- 
ςτοράνια. Απ’αφτό τον κερό το χορίο Ζζύκοβο δεν ίχε άλο όνομα* 
ςτα χυμςςύδκα χορίατα απ’το <Χάμςκαγια> γιά «Χολυεόκα» μπαςςχα. 
Τον Νικόλα διάβαντον ςτι. Μόςχα, όταν ίτυνε έντεκα χρονό κε 
μπαριςςτράιβεντον <ςτι δόλια ο Ιβάν Μακαριτζ απ το Ματοέιτζεο 
το ταϊφά, τίνα δύλεβιν ατότες καπελτινέρος ςτο «Ερμιτάζζ». Κε 
τόρα ο Νικόλας ίλειν ςτα ςόγια-τ’ ςαιγιλίδκα: 

—' Ιβάν Μακάριτζ ίνε όικόμ’ εβεργέτις, για αφτόνα εγό 
χριάζετε μερα-νίχτα να παρακαλό τον θεγό, πος - να λέις αφτός 
με έκανε καλό άνθροπο. 

— Ι-ι, μανίτςαμ!—παραπονιτά ίπε πςιλέςα μανάκα, Ιβάν Μα¬ 
κάριτζ αδέρφι,—κανά-λυγάς χαμπάρ-πα δεν έχυμ απ 1 αφτόνα! 

— Σςυμκά έφταιν δυλία ςτον Ομόν; μα φέτος πίρα το 
χαμπάρ-τ’, ένα τόπο όκςο απτό ςςιέρ, ςτα μπαχτζάιδα... Γέραςεν. 

* Έμπρο, ίρκεντον ραςτ καλτερί, φέριςςκε ςτο ςπίτι-τ. από δέκα ρύ- 
βλια τ’ μέρα, μα τόρα παντύ-πα τα χαζάντζα ικςίλεπςαν, μαγανέβ 
γέρος. 


Τα μανάκες κε ι γινέκες ντράναναν. πας Νικόλα τα μπυδά- 
ρια, πυ φόρνεν κέντες, πας το παλαχανιάρκο τ’ τον πρόςοπο κε 
ίλεγαν χαςιβετλίδκα: 

— Δε θα χαζανέβις ςι άλο, Νικολάι 'Οςιποβιτζ, δε θα χα- 
ζανέβις! τί να κάμις! 

Κε όλι·πα λαλάςςεβαν τ’ Σάςςα. Αφτί άρταχ γιόμιςε τα 
δέκα, μα ίταν άλιαχ χαμελί κε χαμένςα κε ίςςεν τζαρά να ίλεις, 
ότι εν κανά εφτά χρονό. Ανάμεςα ςτα άλα τα κυρτζίτζα, μαβριάρκα 
αχ τον ίλιο, άςκιμα κυριμένα, αν τα μακρέα πυκάμιςα, αφτί ας- 
πρυτςκι, με τα μεγάλα μάβρα μάτια, με κοκινύτςκο λεντίτςα πες τα 
μαλία-τς φενεντυν ατζαίπςα* θαρίς κε αφτό ίτυνε κανά κίτκο πρα- 
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^ «βς το τζολ κε ίφεράν-το ΚΚΟ. 

Γ**!.* Αφτί V» οιαδάζ-πχ χς,ρ!-μ«χτανίφτιν Όλγα, χο ντρά- 
? ΤΠ νοο'Τζι-τις —Διάυχκςε το καλο-μ το κυρ- 

%ί ; έβγαλε αχ το χοςςέ το βανκέλ«,_Σι Μ*»*, 

μΙί " π τΓ&λ\ο ίτυνε χαλέο, βαρί, με τα δερματί » 

τςιναιμενα χοςςέιδα χε απ’ αφτό δάιν ατίτχο μύροι», Οαρίί χεςο 
έμπαν μονάχι. I Σάςςα ςίκοςε τα φρίδα-τς χε χςςφςε φοναςτικά, 

τ-Ληνίίοντοΐζ τα λόγια: 

_ ΟτωβΑΗΜ 3Κ6 ΗΜ, 06 3.ΗΓΘΛ ΓΟΟΠΟ^βΗΒ... ΒΟ ΟΗβ ΗΒΜ- 

λ(τ Ιΐοοπών, Μ3.Γ0Μ: «ΒΟΟΤΒ,Β ΠΟΗΜΗ ΟΤρΟΒΒ. Η ΜΒΤ6ΡΒ 6Γ0»·.· 
ΟΗ «^χροτζα ι μάτερ φ '_ ίβ . Όλγα χε χοχινςε ολυτς- 

πα α Χ_ τι ^" ν ^ Η Β0 ΕγηΠ6Τ ... η 6γρ Τ3.Μ0, Α0ΗΑβ*6 ρβΚΥ 

^"'^Όταν ίχςε το λόγο «ντάντευε» ΐ .Όλγα δε νταγιάνεχςε χε 
έχλαχςεν. Ντρανόντας χάνο-τς δαχρόθεν χε Μαρία, κτ«ρ* αν 
Μαχάριτζ αδερφί. Γέρος χόχςεν, χςςίρςε χάντρας να δοχ τ ανε- 
χςςάτ χανά ροςτιχό, μ® δεν ίβρεν τίχος-χα χε μονο τιναχςεν 

«Κ· Κ. *» $%,’? 7 ΖΖ 


* * * * \ ρ 

ςπίτια-τιν -παργοριμέν, μπιριχετλεοοντας 


Οτ’ ίτανέ γιορτίς, όλο το ταιφά-χα 6 ?1 ςςχάτεντον δλ^τ’μέρα 

ςχιτ. 1 μονάχα, χο εμ άντρατς, εμ τα ν^ατς ^^«νεχς.ατς- 
χα ίλεγαν-τιν ένα-λογάς: «μονάχα», μαγαναιοε , 3μΐ οβάρ ■ 

έφταιν μοναχίτς. Μοναχίτς ίφτιςςκεν τ ςομχα 
αχλόγυ-τς δάινεν ςτο νερό χε ςτέρας μνρμυρ.ζε οτ, ^ταχ^μςα 

« ι» « «*■ Γ “ * 

ςςνάρια γιρνάςςεπςαν ςτο ογοροτ χε ε ρ χ Υ χόρια 

ςτο χαχυςτάιδα, χο ιτανε φτινα χε χοτςυςχα γ * χ# 

γιά φένεντον ςτα μάτια-τς, οτι το *>Ρ° ν ® β γ 4 νιςςχ $ν χολίτς χε 
με το τζόρεμο χυλτάιοε χας το Χ0 Ρ°' * ^ ' βγά χ ιί;χε χίτχο 
μορμύριζ,ε αχ τον πιρνο ο» το ορα ~ /. /-»γνάν 

Τον γέοο αφτί δεν τον λαλαςςεβ.ν, παραςμ 

^ ^ # δεν (τόνε καματερός, υςςανεματς 

οκνιάρ, γιά χολέρα. Αγ»το, οεν ^ Γ Γ > Γ^ ν αφΧ ός 

άνθροχο; χε, μχέλτ,μ, αν δε θα τον ςναγονα^ν 
τεχμίλ θά βαζχέτξιδεν να έφταιν δόλια κ« μονο 
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„„_ ά νβ να μποφμπάριζε. Αφτός πολά ίλειν τον γιο-τ’ ηκ 
ντυςςμάνυς, χυρλανέφκβντ,ν πας τα ζαράρια πο τρά^ανεν, ταπλός, 
χΓοε "μέρα απ'τυς χυμ«ύδ { κε ίτανε όλιαχ ;τε«αρό να τον ψ>- 

Χρα " _ Χε,—-ίλειν αφτός κε πιάνιςςχε τα μέςα-τ'.—Νε.,. Ένα 

πιχια το πυτ, αν όαφτομ το ιμιρ... Νε.-.,Καλό... , μ 

τον πιρνό φόρτοςα παένο μ, το πιτζαν, χανινα ί*» ' 

«αντςιζχο τ’ν όρα ντρανύ—βγένε απτό τραγτφ ςτάροςτας Α 
Σιντελνιχοβ. «Πύ το πάις, κοπέκ ογλός, ιτογλος; «χε βιτςο,ι -μ* 1 ’ 


ΤΟ ΦΤΙ· ι 

Απ’ το πςεζνό πίνιμο ςτερ Κιριάκυ το χεφάλ ποννιν να 

ςπάνιςςχεν χε τος ντρέπεντον έμπρο ς^^αοερφό-τ . ^ 

_ Νά τί χάνι το ραχί. Βάι, θεέ-μυ! χαμπαιατλιοκα μυρ- 

μύριζε χε τίναζε το ζαμπύνχο-τ’ χεφάλ. Σις, αδερφό χε αοερφι-μυ, 
ςγουΐςέτ-με Χριςτό τ’ όνομα, απλόγυμ-πα δεν το εχο χαρα. 

Οτ 1 ίτανε γιορτίς αγόραςαν ςτο τρακτίρ ένα ςιλετςα χε μα- 
γέρεβαν αν. το ςιλέτςας το χεφάλ φαγί. Το μεςιμέρ όλι-πα χατςαν 
να πίνε τζάι χε πίνιςςχαν πολα ζαμάν ος να ιοροςαν χ«, φ*νεν 
τον, τζαχ φύςκυςαν απ’ το τζάι. Κε μονο απ αφτο ςτ&ρας % 
τςαν να τρόγυν το φαγί όλι-πα αχ το ένα πινάκ. Το ςιλετςα 

μανάχα μύλυςέν-το. 

Το βραδί πας το γιαρ ο τςοχαλάς πςίνιςςχε πες το φυρνο 
χυχςςαλάχια. Ιςακατφόρ πες το τυγάι τα χορίτζα πιάχαν χορό χε 
τραγόδαναν. Λάλνιν γαρμόνια. Κε απέρα ςτο ποτάμ-πα έχειν , ενα 
φύρνο χε τραγόδαναν τα χυρίτζά χε ςτα μαχρά το τραγόδιμο-τιν 
φένεντον πολί όμορφο. Πες το τρακτίρ κε λόρια-το βγαλιςςχαν 
νταόςςα αγόρ. Αφτί τραγόδαναν μαχαρομενα, χαθε ις τιλογα ιρεοιν, 
κε άιτς έβριζαν, όςτε 'Όλγα τζαχ τρόμαζιν- κςιπαχτκά κε ίλειν. 

— Βάι, μανίτςαμ! , 

Αφτί Οαβμάςςκεντον, ότι το βρίςιμο γρικιςςκάτεντον ^ ° υν 
υζάχ κε ότι ς 1 ολνύς πολά έβριζαν γιυρόντ, τίνα ίρτεν όρα τι ^ 
να πυβένυν. Κε τα μικρά κε τα κορίτζα φυκράτανταν ,αφτο το 
βρίςιμο κε ίτζ-πα δε ντροπιάχκανταν κε ίτονε φανερό, ότι εμα 


να το αγρικύν αχ τα μικρυθέις. 

Πέραςε το μιςονίχτα, άρταχ ζβίχταν τα φύρνες εοο 
πέρα, μα πες το τογάι κε πες το τρακτίρ αχόμα^ ιτανε 
γέρος κε ο Κιριάκος, μεβιζμέν, πυ πίρανε τ έναν τ 


κε ατ’- 
κόζμοί· 
άλο ςτο 
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χε ςκόνταναν ένας τον άλονα, ιρτανε ςιμά ςτο αράν^ όπο 
έπεφταν Όλγα κε Μαρία. 

— Άφςι-το! υρμένεβιν τον Κιριάκο γέρος,—άφςι-το! Αφτί 

εν ςιριό ιςάν... Κρίμα... 

— Μα-αρία! χύλιχςε ο Κιριάχος. 

— 'Αφςι-το!.. Κρίμα,.. Αφτί εν χαλίγινέχα... 

Δί-τιν πα ςτάθαν ένα τνα ςιμά ςτο αράν χε γιαγαλάιςαν 
διάβαν. 

— Αγα-απύ γο τζολί τα τζιτζάχια!—χαμπαρςιςτάν με 
φτινό κιςχίνχο νταυςς πςςίρςε να τραγυδά γέρος. — Αγαπύ-υ να ςο- 
•ρέβο-τα ’γο! 

Ίςτερα έφτςιν, άςχιμα έβριςε χε δάιν πες το ςπιτ. 

IV 

Μανάχα έςτεχςε τιν Σάςςςα ςιμά ςτο πιτζανέα χε ςμαρλάι- 
ςεν-τιν να ιςλέβ να μιν μπένυν πέςο τα ςςνάρια. / 1τυνε ζεςτό 
αογυςτέςςο μέρα. Τραχτίρςτζιχ τα ςςνάρια μπόρναν να ίρχανταν ςτο 
πιτζανέα απ’ πίςο μαρέα, μα τάρα δε φτιέρναν: μπέλιζαν το ιλόπ 
ςιμά ςτο τραχτίρ χε γάλια φόναζαν, Μόνο το γυςάχ πςιλά ςίχονιν 
τά χεφάλι-τ, θαρίς χε ίςςεν ςτο νύ-τ να ντράνανιν: δε φένετ μα¬ 
νάχα με το ταγιάχ. Τ’ άλα τα ςςνάρια μπόρναν να ίρχανταν αχ 
το τυγαι, μα αφτά τόρα βόςςκανταν μαχρά αχ το ποτάμ απέρα 
χε φένανταν απ’ εδό ένα μαχρί ςπρότςχο ζμάντζα. Σάςςα ςτάθεν 
χατ-λίγο, μπεζιπςεν, ντράνςεν, ότι τα ςςνάρια δε έρχυνε χε 
δάιν ςιμά ςτο γιαρ. 

Εχί ίδε Μαρίας το ςιφτεζνό το χορτςίτς—τιν Μότχα, τίνα 
ςτεχιντον αςάλεφτα πας το χοντρό χαγιά κε ντράνανιν πας χλιςία. 
Μαρία ίχε δεχατρία μικρά, μα πέμναν-τιν μόνο έκςι, όλα-πα 
κυρτζίτζα κε λον το μέγα ίτυνε 8 χρονδ. Μότκα, ακςιπόλτυς, με 
το μακρί το ποκάμιςο ςτέκεντον χαρςςύ ςτον ίλιο, ο ίλιος έκεεν 
το κυλφί-τς, μα αφτί δεν ςςυμπιλινέφκιντο, θαρίς κςελιάςιν κε 
ττεμνιν. Σάςςα ς'τάΟεν γιαναςςά-τς κε ίπεν, ντρανόντας πας χλιςία: 

—' Πες χλιςία ζι ο θεός. Στα κοζμοκό τα ςπίτια χέγονε 
λάμπες χε κιρία, ς’ Οεγύ το ςπιτ καντιλίτςες—κοκινυτςκα, χλιυ- 
Ρ'->τςκα, ζζανκαρύτςκα, χάλις ματίτζα. Νίχτα ο θεός πρατί πες 
κλιςια, αντάμα-τ’παναγία κε αι-Νικόλας—τοπ, τυπ, τοπ... Χαραύλς 
’τα φοβάτ, φοβάτ... Ι-ι, κυραςέα!—ίπε Σάςςα, τίλογα ίλειν μάνα-τς. 






* * < 


—/Οταν Οα έρκιτ το χιραζμάν όλα τα κλιςίες να παένυν 
υρανό. 

— Με τα καμ-πά~νες; ρότιςε ι Μότκα με το ςςκρό νταύςς, 
πιλανιζοντας το λόγο-τις. 

— Με τα καμπάνις ντάμα Κε όταν Οα ίνε χφζαμάν, /.αλί 
κόζμυς Οα παένυνε ςτο παράδυς, κε κακί Οα κέγυνε πάντα πες 
άζοιχτο τ’ φοτία, κυραςέα. Δικό-μ τ’ μάνα κε τ’ Μαρία-πα /)εός 
να τυς λέι: εςίς κανίνα-πα δεν έκαμιτ κακό κε απ’ αφτό πρατέτ 
ςτο ςάχκο μαρέα, ςτο παράδος. Μα τον Κιριάκο κε τ’ μανάκα 
να λέι: πρατέτ ςτο τζυλάχκο μαρέα, πες το φοτία. Κε τίνα 
έτρυιν μαντςιρκό, αφτόνα-πα πες φοτία! 

Αφτί πλατέα ίνκςε τα μάτια-τς., ντράνςε απάνο πας τον υρα¬ 
νό κε ίπε: 

— Ντράνα πας τον υρανό, να μιν ςαλέβς τα ματόφλα-ς— 
φένυνε ανκέλ. 

Πςςίρςε Μότια-πα να ντρανά πας τον υρανό. Ένα τνα πέ- 
ραςε τίντζκα. 

— Ίδες τίπος; ρότιςε Σάςςα. 

— Ιόχ, δεν ίδα... ίπε Μότκα με χοντρό νταυςς. 

— Μα γο ντρανύ-τυς. Μικύτςκα ανκέλ πετύν λον το υρα¬ 
νό κε με τα χανατίτια-τιν—μπλιμ, μτλιμ, χάλις κυνυπΐτζα. 

I Μότκα πέλςιν τα μάτια-τς κάτο, κατ-λίγο νύνςεν κε 
ρότιςε: 

— Μανάκα-πα να κέιτ; 

— Να κέιτ, κυραςέα!*-/ 

Απ’ το χαγιά ος τ’ ακάτο τον πάτο ίτυν γιριτό, πάνο όςε- 
βιν μαλακυτςκο χλιυρό χορτάρ, πύιο ίθελις να το ςιπαεβις με το 
χέρι-ς γιά να ιπλύςνε πάνο. I Σάςςα έπεςε πας το ράςςα-τς κε 
κιλίχτεν ιςακατφόρ. Μότκα-πα, τίνα ίχε αφτό το ζαμάν ςοβαρό 
πρόςοπο κε φυςςυνιζε, έπεςε κε κιλίχτεν κάτο κε όταν κιλίχκεν- 
τον, το πυκάμιςο-τς γιρίχτεν τζαχ ος τ’ αμπλάτια-τς. 

— Βάι, τίλογο με φάνιν χυτζυρλίδκο!—ίπε με το γέλαμο 
Σάςςα. 

Δί-τιν δάδαν ιςαπάνο χαρςςύ ςτο τζαπ να κιλίχκυνε κάτο 
μία κι’άλο, μα αφτό το ζαμάν γρικίΟε το γνοριζμένο κιςκινκο ντα¬ 
όςς. Ο, τίλογο φοδερό ίτυνε αφτό! Μανάκα, δίχος δόντια, κςερό 
κακάτς, χαμπυρςα, με τα κοντά τζαλιάρκα μαλιά, πυ τα τςαοε- 
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άνεμος, με το μακρί ταγιάχ βγάλιςςκε αχ το ογορότ τα 

[ρια κε τζόρεβεν: * 

___ /()λα τα χαποςτάιδα-πα μαρμάροςαν τα καταραμένα, να 

π,-όφχν.τ νέλαςς, τα γέρμα, μαράζ-πα δ*ν χρόι πάνο-ςαί! 

Αφτί ίδεν τα κυρτζίτζα, πέτακςεν το ταγιάχ, ςίκοςε ενα οι- 
ρί. πιάκεν τιν Σάςςα αχτ 1 γόλα με τα κςερά κε δινατά-τις δάχλα 
κε πάτςεν-τιν το δαρμό. Σάςςα έκλειν απ’ τον πόνο κε απ’ το 
φόβο. Αφτό τον κερό το γυςάχ, πυ πράτανε μεγαλιόνκα κε ίπλο- 
ςεν τ’ γύλα-τ’, γιανάςςεπςιν ς’ μαράκα κε κατ’ ςυςύρικςε, Όταν 
γίριςε ςτο κοπάδι-τ’, όλα τα μανάδες ςςένκα χύλικςαν χαρςςό-τ: 
γο-γο-γο! /Ιςτερα μανάκα πςςίρςε να κρύι τιν Μότκα κε Μότ- 
κας το πυκάμιςο πάλι γιρίχτεν πας τ’ ράςςα-τς. Χυρλανιμέν, με 
το φοναςτικό κλάπςιμο, ι Σάςςα δάιν ςτο ςπιτ να το λέι τ 1 μά- 
να-τς* πίςο-τς δάινεν ι Μότκα, τίνα έκλειν, μα βγάλιςςκε ςςκρο 
νταύςς κε δε ςφόνκανε τα δάκρες-τις κε απ’ αφτό τον πρόςοπο-τς 
ίτυνε ατόςο ςςλυμένο, θαρις κε βύτιςαν-το πες το νερό! 

— Μανίτςαμ, μάνα!—Θαβμάςτεν ι Όλγα, όταν δί-τιν-πα 

εμπαν πέςο„—Θεέ-μο κε Παναγία! 

I Σάςςα πςςίρςε να το λέι τί έπαΟε, μα αφτό ςυρό αν το 
κοφτερό χύλιζμο κε τζόρεμο έμπεν πέςο μανάκα, χυλιάςτεν ι 
Φέκλα κε το ςπιτ γιομδβεν νταύςςα. 

— Τίπος τ’ εν, τίπος τ’ εν! παργόρζεν-τιν Όλγα, αναν- 
καζμέν, με το παλαχανιάρκο τζιράι κε ςιπάιβεν τιν Σάςςα πας 
το κεφάλ. — Αφτί εν μανάκας, πας αφτίνα εν κρίμα να πονιςςκάςε! 

Τίπος τ’ εν, το κορτςίτςο-μ! 

Ο Νικόλας, τίνα ιτανε τεκμίλ βαςανιζμένος αντ’ αφτά τα 
παντοτινά νταύςςα, 'πίνα, καπνό, βρόμα ; τινα άρταχ^ ιτυνε χολια- 
ζμένος πας το γαριπλίχ, τίνα ντρέπεντον εμπρο ς γινεκα-τ κε <ςτο 
κορίτςι-τ’, ότι εχι τίτκο τάτα κε μάνα, κρεμαςε απ το ςυμπα τα 
μπυδάρια-το, κε ανανκαζμένα, παραπονιτά ίπε τ’ μάνα-τ . 

— Εςίς δε μπορίτε να τιν κρύιτ! Εςίς δεν έχετε κανά-λυ- 

γάς υκύμ-πα να τιν ντόκιτ! ^ ^ ^ 

— Νυ, πςοφάς εκί πας ςομπά, αζμάν!—χύλικςε πάνο-τ ι 

Φέκλα αντ’ χυλί.— Ίφεριν-ςας εδό διάβολος, ιτμοφάγια! 

I Σάςςα, κε Μότκα κε όλα τα κορτζιτζα, τιχαντάρ ίταν, 
τςοχλέφταν πας ςυμπά πες κοςςέ, πίςο ς’ Νικόλα τ’ ράςςα κε 
απ’ ατί φοκράτανταν δίχος λαλία^ φοοιντζάρκα κε γρικιςςκάτιντον, 
λογά χτιπύνε τα μι*Μ^-τιν καρδιές. Όταν πες ταϊφά εν ζαμπύνς, 
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τίν* «ν ζαμπόν; πολά ζ«μάν χε άρταχ χάςχν το Οάρος, ότι μπο- 
ρ· να αινέφχετ^εν τίτχο βαρί χερό, όταν όλο το ταϊφά φοβιντζάρ- 
χα, χριφά φιλάρνε πότε να πυΟέν χε μόνο τα μικρά φοίύνι, ότι 
Οα'πυθέν χαρδακό; άνΟροπο; κε όταν νΰνίζονβ πας αφτό, πάντα- 
πα έ^ονε μεγάλο φόβο. Ινε τορα-πα τα χορτ.ίτ.α, ε».ιχςκ* 
ανάςα-τιν χε με χορλανεμό ντράναναν πας τον Νικόλα χε νόνιζιν 
γι’ αφτό, ότι τζάλχα Οα πυΟέν. Αφτί ίθελαν να έχλεγαν χε να 

έλεγαν κάτι όμορφο, παραπονιτο. 

Αφτός γιανάςςεβιν ςιμά ςτ’ Όλγα, θαρίς χαντράιβεν απ’ 
αιρτίνα χοράιμο χε ίλειν-τιν γάλια, άιτς, οτι τρομαζιν το 




νταύςς-τ': 

;_ 'Ολια, ακριβί-μυ, οε μπορό εγδ άλο να ίμε εοό. Κοπιν 

το ςαμπύρομ; Παρακαλύςε αν Οεγύ χε Χριςτό τ όνομα, γράπςε 
τιν αδερφίς Κλάβδια Αβράμοβνα ας πυλί ολα τα εςς χε ας μας 
πελί χαλίκια, ας παένυμ απ’ εόό. Βάι, Οεέ-μυ!—κότεβιν αφτος τ 
λαχαρτί-τ’ πονιμένα,—πάλι αν κανά-μ μάτι ας ίρκεντον ραςτ να 
ντρανύ πας τι Μόςχα! Τζόλμαςι-μ ας τιν ντράνανα ςτόν ίπνο-μ’ 
τιν καρδακίμ! 

'Όταν βράδνεν κε πέςο ςκοτίνςεν, ίτυνε τόςο χαςιβετλίδκο, όςτε 
ςτεβαρό ίτυνε να ίλεις κανά λόγο. Χυλτζάρςα μανάκα ςςυλυςε ζζίτ- 
νας κςεράιδα πες το πινάκ κε τςυτςύπανίν-τα πολά κερό, κανά 
όρα. Μαρία, πυ ίρμεκςε το χτινό, ίφερε το τςιμπερκα με το γάλα 
κε έβαλέν-το πας το ςκαμνί. Ίςτερα μανάκα κόνυνιν το γάλα απ’το 
τςιμπέρκα πες τα κυτία πολά κερό κε αζμπύδαχτα 3 πρέπι, ίχε κρι- 
φό χαρά, ότι τόρα, Παναγίας τ’ νιςτία κανίς-πα δε θα τρόι γάλα 
κε αφτό όλο-πα θα πιμέν. .Κε μόνο λιγύτςκο, ένα ςτακς 3 αφίκεν 
χόρια πες το μπλιυντίτςα για τις Φέκλας το μικρό. Οταν αφτί 
κε Μαρία πίραν κε διάβαν τα κυτία πες το πόρεπ, ι Μότκα 
τζάλκα-τζάλκα κατέιν πάνο ’χτο ςυμπά, για^άςςεπςε ςιμά ςτο 
ςκαμνί, πυ ςτέκεντον το κςιλίτκο πινάκ με τα ςτυλυμένα κςεράιδα 
κε τςαράντςεν πάνο γάλα αχ το μπλιυντίτςα. 

Μανάκα, όταν γίριςε πέςο, "πάλι πιάκιν να μαςά τα κςεράιδα- 
τς 1 κε Σάςςα με τιν Μότκα ντράναναν πάνο-τς κε ίτανε χαρυμε- 
νι, ότι αφτί έφαιν μαντςιρκό κε αν πυΟέν — να κατβέν ςτο ντζζινεμ. 
Αφτί πιφέρναν κε έπεςαν να κεμυνε κε Σάςςα, όταν διάβε ςτον 
ίπνο, μαγανάιβεν να ντράνανιν το ντζζινέμ. Στα μάτιατς φένεντον, 
ότι έκεεν μεγάλο φύρνο, γιαν το φΰρνο, πυ έχι τςυκαλάς κε οπ 
διάβολος με τα κέρατα, τίλογα έχυνε τα χτινά, ολο-τ’ πα μάβρος, 
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ςιγτάιββν τ' μανάχα π*ί φοχία μί το μαχρί το ταγιίχ, αιτς λογάς, 
τίλογα αφτί αχόμα τί εν χαρταχόλνιν τα ςςνάρια. 

- · V } % 

Παναγίας^νι μέρα, ςτα έντεκα όρε; το βραδί, τα κορ ; τζα κε 
ττεδια, πυ πράταναν πες το τυγάι, χαμπαρςιςτάν έβγαλαν μέγα 
νταύςς κε έτραμαν ς’ χορίο μαρέα. Κε αφτί, τίνα κάθονταν εδό, 
πας το πςέλος, πας το γιάρ 'ςίφτε κανα λυγάς-πα δεν μπόρναν να 
το μαθένυν^αχ το τί εν. 

— Φοτία! Φοτία!—γρικίθεν απ’ κάτο. χτο γιάρ ατζόβκο 
νταύςς.—Τ’έγυμ! 

Αφτί, τίνα κάθονταν πάνο, έκλυςαν ντράνςαν πίςο-τιν Χ£ ’.δα- 
νε άτχο, θαβμάςιο ςιίρ. Πάνο ςτο ένα ςπιτ, πυ ςτέκεντον ς’ χο- 
ριατί τιν άκρα, ςτζυπαζμένο με τ’ άςςιρο, κανά χυλάτζ ςτο πςε- 
λος ςικύτεντον υρτανφόρ το φλόγα, πυ φλακάριζε κε ντάγλεοιν 
ολόγιρά-τυ ςτα όλα μαρέις τςίις ςαν το φοντάν. Κε αμάν πι'άκιν 
όλο το ταβάν κε γριθίκεν, τίλογα τζατιρλάιβε τ’ φοτία. 

Φένκος δε φένεντον τόςο φοςερό κε άρταχ πάνο χτο όλο το 
χόριό ιπλόθεν κόκινο φος, πυ τρόμαζε κε λαίςςκεντον. Πας τον 
πάτο έτραμαν μάβρα ςτζάιδα, μίριζε μυντςιλέας μυρδία. Κε αφτί 
κόζμυς, πυ έτρεχαν απτό τυγάι, μαχανιζμένι, δεν μπόρναν να 
λαχιρτεβαν αχ το τρομάρα-τιν, ςκυντιςςκάτανταν, κρεμίςςκανταν 
κάτο, κε απ’ αφτό, ότι δεν ίταν μαθιμέν ςτο μέγα το φος, πυ- 
ςύρκα ντράναναν κε δεν αγνόριζαν τ’ ένα ντάλο. Ίτανε άτχο. Κε το 
πολα άτχο φένεντον αφτό, ότι πάνο ςτο φοτία, πες το καπνό 
πέταναν περιςτέρια κε πες το τραχτίρ, πυ ακόμα χαμπάρ-πα τ’ 
ιχανε για το φοτία, κύτεβαν το τραγόδιμο κε το λάλιμο πας το 
γαρμόνια, θαρίς τίπος-πα τ’ ίτυν. 

· Νταγί Σεμιόν το ςπιτ κέιτ!—χύλικςε ένας, πυ ιχε χον¬ 
τρό τραςςί νταύςς. 

Μαρία έτρεχε λόρια ςτο ςπίτι-τς, έκλειν, τςάκονιν τα ςςέρια- 
τζ ’ κιρτ,ίνζεν τα όόντια-τς, ταχάτ τ’ φοτία-ίιυνε μακρά, ςτο άλο 
Χψο τ’ ν άκρα. Κζέιν ο Νικόλας, φοριμένος με τα κέντες, έτρα- 
μαν-κζέοαν τα μικρά, μόνο με τα πυκάμιςα. Σιμά ς 1 γιυζμπαςςί 
™ ςπιτ ντόκανε πες το ςιδερί πλακί. Μπ-ε-εμ, μπε-μ, μπεμ... 
<*αιν λον τ’ αέρα κε απ’ αφτό το πιχτό αςτέγνιτο χτίπαμο ςφίχ- 
Χεντον κα Ρ^ α κ ® ανατρέχανε τ’ ςάρκα. Τα γιυρόντκα μανάκες 
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ςτέχανταν μδ τα ικόνες. Λπ' τις αβλέις βγάλιςςκαν πες το ςοχάχ 
πρόβατα, μυςκάρια κε χτινά, ςτίβα'αν ςυντύτια, δέρματα, οαρέλια. 
Ένα μάβρο αγιαγίρ, πυ δβντοπέλνα^ ςτο ιλχ!, γιατί λάχτανιν κε 
γεραλάιβε τ’ άλογα, πελιμένο μπόςςκα, με ντυμπυρτί κε χριμίτα- 
μο έτραμιν λον το χορίο μία κε μία κΓάλο, ςτέρα ςτάθεν ςιμά ςτο 
ταλικέ κε πςςίρςε να το λαχτά με τ’ απίςο-τ’ τα μποάρια. 

Απέρα πες κλιςία ντόκεν το καμπάνα. 

Αόρια ςτο ςπιτι, πυ πιάκεν κε κέιτιντον, ίτυνε ατίτκο ζεςτ 
κε ατόςο φοςερό, ότι καλά μπιλίνεβε κάθε ένα χορταρίτς. Πας ένα 
απ* τα ςυηύκια, πυ κατέςοςαν να τα βγάλυν, κάθεντον ο Σεμιό^ς, 
κόκινος χοριάτις με το χοντρό μιτί, με το καρτύζι, μπατραιμένο 
πας το κεφάλι-τ’ χαμελά ος τα φτία-τ 1 , φορεμένος πες το πι- 
τζζάκ: γινέκα-τ’ έπεφτε κύπα, δεν ίκςερε τον δαφτό-τς κε γόνκανιν. 
Ένας γέρος, κανά 80 χρονό, χαμιλός, με τα μακρέα τα γένια, 
αλοχορότες, μα, βαριςέ, ςιδεμένος κανα-λυγάς με το φοτία, πρά- 
τανε λόρια-λόρια, δίχος ςςάπκα κε πράτιζε πες τα ςςέρια-τ ένα 
μπυχτζαδίτςα. Το τζυπλάχκο-τ’ το κεφάλ φένεντον κοκινάρκο αχ 
το φλόγα. Ο ςτάροςτας Αντιπ Σιντέλνικοφ, μαβριάρς κε χαραχάςςις, 
χάλις τςίνκανος, γιανάςςεπςε ςιμά ςτο ςπιτ με το τςυκίρα κε ντό- 
κιν τςάκοςιν τα γιαλία—ένα πίςο ςτο άλο, κανίς-πα δεν το ίκςε- 
ρε τί κε μόνο κε ςτέρας πςςίρςε να χυταρέβ τ' χαλτιρμά. 

— Γινέκες, φερέτ νερό!—χυλζεν αφτός.—Φερέτ τ’ μαςςι- 

να-α!.. Σαλεφτέτ λίγο! 

Αφτί αγύρ 5 τίνα πίνεςςκαν κόμα τί εν πες το τραχτιρ, 
βζέχταν κε ςυρμάτικςαν ίφεραν το ποζζάρνι μιχανί. Ολ-τιν-πα 
ίταν μεθιζμέν, μπρύμταναν κε κρεμίςςκανταν κε όλ-τιν-πα ίχανε 
χαμπαγιατλίδκο τζιράι κε ίτανε δακρομέν. 

— Κυρίτζα, νερό!—χυλιζε ςτάροςτας, πυ δαφτό-τ’ πα 

ίτυνε μεθιζμένος.—Πορεφτέτε, κυρίτζα! 

I γινέκες κε τα κυρίτζα έτρεχαν ςτο τζαπ ακάτο, πυ ίτυνε 
πιγάδ κε ςυρμάτιγαν πάνο γιομάτα τςιμπέρκες κε υςςάτια, κόνυναν- 
τα πες τ’ μαςςίνα κε πάλι έτρεχαν ιςακατφόρ. Κυβάλναν νερό κε 
ι Όλγα, ι Μαρία, ι Σάςςα κε ι Μότια. Πας τ’ μαςςίνα δύλεοαν 
ι γινέκες κε τα πεδίτζα. Ο ςτάροςτας, πυ γιυρυχλάιβε το μακρι 
έντιρο μία χαρςςύ ς 1 πόρτα, μία πας τα γιαλία, έςτεγνε το νερό 
αν το δάχλο-τ κε ατότες το νερό, πυ βγένιςςκε αχ το εντι- 
ρο, τζαχ τζατιρλάιβεν. 
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' _ Μπράβο, Αντίπ,—γρικιςςκάτανταν νταύςςα. — Σοςτά πορέ- 

φκες! , , , 

Κε ο Αντίπ χύςςκεντον πες ν’ αγιατ γιορυχ πες φοτια κβ 

χόλιζεν απ’ εκί: 

_ Φερέτ νερό! Βαλέτ ζαμέτ, χριςτιανί, γιαν ίντυνε τιτκο 

χατελίδκο δλία! 

Χοριάτες ςτέκανταν ένα κυπάδ λόρια, τιπος-πα δεν εφταγαν 
χε μόνο ντράναναν πας το ςπιτ, πυ κέιτιντον. Κανίς-πα δεν ίκςε- 
ρε ςτο τί να γιαπυςςέβ, κανίς-πα τίπος-πα δεν μπαςςχάρεβε να 
έφταιν, ταχάτ λόρια ιτανε ςτιοαζμένα χοραφ, πιτζαν, ςτεκανχαν 
αράνια, ίχαν τζαρανλαιμένα κςερά χυβράιδα. Βρέθαν εδό κε ο 
Κιριάκος κε γέρος Ιόςιπς, τάτα-τ’, δΐ-τιν-πα αν το τιέφ. Κε θαρίς 
απ’ αφτό, οτ’ ίθελε να ικςιλετρεβ το χαμπαράτ-τ πος όεν καμι 
τίπος-πα, ο γέρος ίλειν τ' γινέ/α, πυ έπεφτε πας τον πάτο., 

— Γιατί, κυμπάρα, χυρλανεφκες^ Το ςπιτ εν ζαςςτραχοβανι 

—άλο τί θέλις! 

Σεμιόνς ίλειν μία τον ίνα, μια τον αλονα, τίλογα λυγας 
πιάκιν το ςπιτ: 

— Αυτός γέρος, αν το μπυχτζαδίτςα, πυ ίτυνε ςιφτε ςιμα 
ςτον γενεράλ Ζζύκοβ. Σ’ δικό-μας τον γενεράλ, θεός ςχορέςτι, 
μάγερας ίτυν. Ίρτεν το βραδί: «πέλ-μι, λει, ας πέφτυ»... Ε, ο 
μπέτ, έπιναμ απ’ ένα ςτακανίτς... Μανακα ντόκιν ςτο νύ-τς ^να 
βαλ ςαμοβάρ να μας ποτίζ τζάι, μα βαριςέ ςτο βαχτςιζκο τ ν ορα 
έβαλε το ςαμοβάρ πες ν’ αγιάτ, τα τςίις-πα αχ το τζυρτα, ε 
μπέτ, γιυρύχ πες το ταβάν, πες τ 1 άςςιρο, αφτό-πα, μπαροχ, 
πιάκιν... Λίγο κι’ άλο εμίς-πα τιέγνιμιτς. Γέρο το ςςάπκα-πα 

κάιν, κρίμας τ’ ςςάπκα! , , , 

Στο ςιδερί το πλακί χτίπαναν διχος ςτέκςιμο κ« πιχτα 
έκρυγαν τ 1 καμπάνα πες κλιςία, απέρα ςτο ποτάμ. I Ο γα, ο ι 
πα φοςιραιμέν, μαχανιζμέν, αν το μέγα το φόοο ^ ντρανανιν πας 
τα πρόβατα, πυ φένανταν κόκινα κε πας τα κοκιναρκα περιςτερια. 
πυ πέταναν πες το καπνό κε έτρεχε μία ιςακάτο, ςτο πιγάο, μια 
ιςαπάνο. Φένεν-τιν, ότι αφτό καμπανί τ’ λαλία ςαν κοφτερό χ α ^ τ 
έμπιν πες καρδία-τς, ότι αφτό τ’ φοτία καμία-πα δε θα ^μπιτεο, 
ότι χάθεν Σάςςα... Όταν πες το ςπίτ υμπράιςεν το ταοάν, αφ¬ 
τί νυνςεν, ότι τόρα να πιάν κε να κέιτ όλο το ^ χοριο κε απ 
αφτό το νόνιζμα χάςιν το νταγά-τς, άρταχ δεν μπόρνεν να κυ- 
βάλνεν νερό, κάτςεν πας το γιάρ κε έβαλεν γιαναςςα-χς τα τςι- 
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μπέρχες. Λόρια-τ< χε λίγο χαμιλά κάθονταν κι άλα γινέ/ες κβ 
μνρλόγαναν άιτς, τ·λογα μυρλογύν ςτο θάνατο. 

Απ' πέρα μαρία, αχ πομέςτζικ τ’ ν’αολί πας τα δίο μπρι¬ 
τζ; ίρτανε πρικάζτζιχ κε γιαλτζβ χε ίφβρανβ ποζζάρνι μαςςίνα, 
Ιρτεν *ίς αλγάόος—ςτυντέντος αν το αςπρύτςκο το χίτελ, άλιαχ 
γιάςςκο πεδί. Χτίπςανε με τα τςοκίρες, έςτεκςαν^ χαρςςύ ττα 
ςπιτί γυνέις ςκάλα χε τυρμάςςιπςαν πας το ςχάλα αν το μία 
πέντε νυμάτ, ς’ ολνυς-τιν έμπρο ςτυτέντας, τίνα ίτυν κόκινος κε 
χύλζεν κιςκίνκα, μαχαρυμένα, αν τ’ ατίτκο το γιαπί, Οαρίς κε να 
ζοις τα ςπίτια, πο πιάκαν, ίτυνε ς 1 αφτονα μαΟιμενο ολ'.α, ^τά- 
γλεβαν το ςπιτ χαπέις-χαπέις, ςτέρας ντάγλεπςαν το μαντρί, το 

φροτ/τί κε το ^έκεντον ςιμά το αςςιρόνα. 

■ - Να μ^ν τος αφίνετ να το νταγλεβον!—γρικιΟαν αναμεςα 

ςτον κόζμυ ανανκαζμενα νταυςςα. Να μιν τος αφιν«τ! ^ 

Ο Κιριάκος τζυνάιςεν δάιν ςτο ςπιτ μαρέα για να πατζαρίζ 
τος κςενυς να νταγλέβυν το ςπιτ^ μα ένας απ’ τυς αλοχοροι,ες 
γίρςεν-τον ακςαπίςα κε χτίπςεν-τον ένα γορθέα ' πας το τζιλκε. 
Τοπς-τοπς χαχανίςταν, αλοχορότες μία κι’άλο ντοκεν-τον, Κιριάκος 
κρεμίιν κε πας τα τέςερα-τ αρκύδεπςιν ακςαπίςα πες τον κόζμο. 

Απ’ πέρα ίρτανε δία όμορφα κορίτζα με τα ςςλιάπες, οαριςε, 
^ροντέντο τ’ αδέρφια. Στάθαν αβλάχ κε ντράναναν, τίλογα γ κέιτ 
το ςπιτ. Τα κιρίςςα, πυ τα ςυρμάτικςαν τ ένα μαρεα, αρταχ 
δεν έκιγαν, μα άλιαχ κάπνιζαν. Στυντέντας, τίνα ίχε πες το 
ςςερ-τ’ το έντφο απτό μαςςίνα, γιορογ^λάιβε το νερό μια πας τα 
κιρίςςα, μία πας τος χοριάτες, μία-μία πας τα γινεκες, τινα ςυρ- 

μάτιγαν αχ το πιγάδ νερό. , ' 

_Ζζορζζ!— ίλεγαν-τον τα κορίτζα κε πες τα νταοςςα-τ 

γρικιςξκάτεντον εμ τζόρεμο εμ κριφό χαςιβέτ.—Ζζορζζ! 

Το φοτία έζβιςάν-το. Κε μόνο, όταν πςςιρζαν ΊΟί 
γλέφκυντε κόζμυς, ςςυμπιλινέφτανε, ότι άρταχ χάρακςεν 
ολνός-τιν το τζφάι (ςπρ^ςιν, χε λίγο ςαρώςιν άα< «μ™-™* 
νετε γοργά τον πιρνό, όταν πας τον ορανο ζβ^χοντε τα Ρ ^ 
τα άςτρες. Χοριάτες, όταν νταγλέφχανταν ςτα ^ ιτια '? ^ ά 
χε γοραταλάιβαν, μιςχιλάιβαν τον μάγερα, τ:να ιτον. μρ , ο _ 
ςτο γενεράλ Ζζύχοβ χε χαχανίςςχανταν, όταν ανχεοαν τ Ρ 
τ’ το ςςάπχα. Αφτί το χατέ έχλοβαν-το χοραταί » 

έφταγαν-το μποςςμάν, ότι άιτς τζάλχα εζ ι ί® ν 1 Τ Όλγα τον 
— Εςίς, χίριε, χαλά έζβιςετ το φλόγα!-1« ι Ολγα 


ντα- 
ότι 








ςτυντέντο.—Σ’ δικό-μας να ίςνετς, έπρεπε, ςτι Μόςχα, εκί μέρα 
δεν περνά να μιν πιάν κανά ςπιτ. 

— Εςίς ζερ απτι Μόςχα ιςετς;—ρότιςε ένα απτα όμορφα 
κυρίτζα. 

— Νε, απ’ εκί. 'Αντρα-μ' έφταιν δαλία ςτο «Σλαβιάνςκι 
μπαζάρ». Τυτο εν δικόμ’ το χυρτςίτς!—έδικςε αφτί πας τι Σάςςα, 
τίνα ρέγαςε κε τςυχλέφκεντον ςιμά ς’ μάνα-τς.—Αφτί-πα ίρθε απ 
α Μόςχα. 

Τα κυρίτζα κατ ίπανε γαλικά τον ςτυντέντο κε αφτός δόκεν 
τιν Σάςςα ίκοςι καπίκια. Γέρος Ιόςιπς ίδεν, τίλογα ςτυντέντος δό¬ 
κεν τ’ Σάςςα καπίκια κε αν το κριφό υςςάνεμα γιανάςςεπςε ςι- 
μά-τιν. 


— Χίεπςιν-μας θεός β βάςςε βιςοκομπλαγορόντιε, άνεμος οτ’ 
δεν ίτυν,—ίπε αψτός τον ςτυντέντο,»— αν τ’ εν πες τ’ ένα όρα 
όλο τ’ χορίο-πα να αλυβλάιβεν. Βάςςε βιςοκομπλαγορόντιε, καλί 
κόζμυς,—κύτεπςιν αφτός τ’ λαχαρτί-τ ντροπιαχτκά κε λίγο τίν- 
τζκα,— κρίο πιρνός, δε πατζαρίζ κατ-λίγο να χλένις... καμέτ κα- 
λοςίν, φερέτ-με ας πάρο κανά μιςό υχά! 

Μα δεν τον δόκανε ' τιπος-πα κε αφτός διχος ιςςτάχ 
γάλια δάιν ςτο ςπίτι-τ. I Όλγα ίςτερα ςτέκεντον πας το γιάρ. κε 
ντράνανιν, τίλογα τα διο μπρίτζκες-πα πέραςαν το ποτάμ, τιλογα 
λον το τυγάι δάιναν κίριι, πυ τυς φίλαγε απέρα ςτο ποτάμ το 
καρέτα, Κε όταν γίριςε ςτο ςπίτι, χαρυμενα ίλειν τον άντρα* τς. 

— Κε τίτκο καλί κόζμυς! Κε τιτκο ομορφι! ί ια τα κοριτζα 

—τεκμίλ αντζζελίτζα! ; 

— Ας πςόφαναν νέλαςς!—ίπε μέςα ςτον- ιπνο-τ» ι α 



αν τ’ χυλί. 


Τ! 

Μαρία μέτρανιν τιν δαφτί-τς βα^τςιζα κε^ιλειν, οτι με 
γ<κ ιςςτάχ να πυθέν* Φέκλα, άλο-λυγάς, μπικενεοιν το ζιςιμο->.». το 
γαριπλίχ, το ςαςιχία κε το αμπιτράεφτο τζόρεμο. Αφτί έτρυιν το 
έδυγάν-τιν, δεν μπέλιζεν, κεμάτεντον πας το τί ίρκεντον ραςτ^κό- 
νυνιν τα πλίματα ςιμά ςτο παραςιτό: κυνόν-τα απ’ πάνο χτο 
χαλτιρμά κε ίςτερα ακόμα ακςιπόλτυς περνά πες το κολ. Κο αφ.- 
*π’ τιν πρότι μέρα-πα έκαμεν μέ^α χυλι τιν Όλγα κο \-οί ι 
κόλα χάλις απ’ αφτό κε μόνο, ότι οε μπικενεοαν τοτο .ο ^ ^-μ 0 · 
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— Ντρανό* ςας, τί Οα τρόιχ ιδό, μοςχοβίτικι μ^γαλιόν! 

—Ιλίΐν αν χ' χυλί,— Ντραν-ύ-ςας. 

Κνα πιρνό — αφτό ίτυνβ ςτις πρότις μέρες το Σεπτέ^ρι— ι 
Φέχλα ίφερ* αχ το πιγάδ δίο τςιμπερχες νερά, έμπεν πέςο χόκινι 
α*χ τον χριο, ζοιρί, όμορφι. Αφτό το ζαμάν ι Μαρία χε Όλγα 
χαΟανταν ςιμά ςτο τραπέζ χε πίνιςςκαν τζάι. 

Τζάι χε ςάχαρ!—μιςχιλάιςεν Φέκλα.—Ντρανάς, τίλογι 
μεγαλιδν βρέΟαν,—ίλειν αφτί, βάλοντας κάτο τα τςιμπερχες, 
— έκαμαν-το αντέτ κάΟε-μερα να πίνυν τζάι. Ντρανιςέτ, να μιν 
φυςκόνυν τα κιλίες-ςας αχ το τζάι!—κότεβι αφτί το τζόρεμό-τς κε 
αν τ’ χυλί ντράνανε πας τ’ Όλγα. 

— ϊςτράιςες ςτι Μόςχα παςςί πρόςοπο, αλπαοί! 

Αφτί ύριακςε αν το κορόμιςλο κε ντόκιν τ’ Ολγα πας τ’ 
αμπλάτ άιτς, ότι τα δία ςνίφςες-πα τέκα ςςαςςμαλαμενα ςικοςαν τα 
ςςέρια-τιν κε ίπαν: 

— Βάι, μανίτςαμ!.. Γ: 

Ίςτερα ι Φέκλα δάιν ςτο ποτάμ να πλιςςκ ςςέα κε όλο τ’ 
ςτράτα-πα τζόρεβιν κε άιτς χύλζιν, ότι γρικιςςκατιντον, τζαχ εοό. 

Πέραςε ι μέρα. Ίρτεν μακρί ςτοροτιρέςςο βραδί. Πες το 
ςπιτ κυβάριαζαν μιτάκς. Κυβάριαζαν ολι-πα απτιν Φεκλα μπα^χα. 
αφτί δάιν απέρα ςτο ποτάμ. Το μιτάκς πέριςςκαν να τοχοοάρια, 
ζαν απ τιν ςιμότερι φάμπρικα κε ολο τ ταιφα-πα χ#ζα ^εοε απ 
αφτό άλιαχ λίγο—κανά ίκος καπίκια τ όδομαοα. , , 

— Έμπρο, όταν έτανδ κίρεε, έτον καλετερο,- ελεεν 7 ε Ρ 0ί > 
κυβαρεάζοντας το μιτάκς.—Κάμες οολεα, κεμάς, εροε,, όλο <.α X 
ςερά. Το μεςμέρ-πα έχες μπόρτζ κε παςτά, το βραδέ-πα μ*ορ£ 
κε παςτά. Ανκύρεα κε χαποςτά ίτανε τεχανταρ εΟελ» «ς'-ί. ?« 
όςο θέλες, όςο γερεβ καρόίας. Κε γεαραμαζλεχεα-πα εταν · ( 

Οένας πεάνεςςκεν τον δαφτό-τ’. , . . . νΛ π νε- 

Έδοεν φος μόνο ένα λαμπίτςα, πο ετεεν ,ορλ^ν - 

ζεν. Όταν κανίς ςτζάδεβεν τ’λαμπετςα κε 

το γιαλέ, φένεντον, ότε όκςο έτονε ςτρεφενκεα. Γ<ρο, Ιο.επ. .μ 
δαχτα ίλεεν πας αφτό, τίλογα κόζμυς ζενεςςκαν εΖό\ ^°· ^ 

άντα ίτανε μπικιτραιμέν ςτον πομεςτ^ικ, τι °Ί* £* ' ό ς ^ 

τζόλεα πο ατόρα εν τίτκα άφτερα κε τζοπλαχκα, α.οτοί 
’ ’ , ; α Χ ,·χ 0 ν α ςτο κενίγε τυς χορεατες -ο 

ναν ςτο κ.νεγε ·“ *' “Λ^ϊάενβν ποτόότεα φορτομένα με 
τεζαν-τος ραχε, τιλ γα ςτε Μ ;χ ^ πομέ „ ζΐ κ, τίλογα τον 
τα ςφαγμενα τα πλία για 
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πύιος πολά αγάττανιν να πίνιςςκεν χβ (ίίεν ιιολα γιν β χ*, χε ·"* 
τα κορίτζα Λίββν» ςτον άντρα, θεός το χςερ, τιλογβ λογάς, κ-τι 
χάτίβαςεν άντρα, γιαν τον τάτα-τς λογάς, άλςα—πφεν ινα μπκ- 
ζ ότο Χ ρίτί—-έφεπςιν (απλόγοτς μονά», τινα ^τανε ατοτες 
αχόμβ ’χορίτς, έκομεν-™ γιαρτίμ να φιέβ). Κε Λ-τιν γοργά πεΟα- 

ναν αχ το χαςιβέτ γιαν τ' μάνα-τιν λογάς. , 

Κε μανά/α, όπος ανχέφτιν το εμπριζνό, τζαχ εχλαπςιν. 
Χαμπαριςτάν χτίπςαν τ’ πόρτα χέ όλ-πα χςεπάχταν. 

— Ράκα Γιόςιπ, πέλμι ας πέφτυ! ^ 

Έμπεν πέςο χοντύτςχος αν^ροπος, το χεφαλι-τ οιχος μα .α 5 
μάγερας το γενεράλ Ζζυχοβ, αφτός γέρος, τονς το ςςάπχα π©μνι > 
πες φοτία. Αφτός χάτςεν, φοχριΟεν χε δαφτο-τ-πα ; πςςιρ>©ν να 
ανχέβ χε να λει λογάς-λογάς ιςτορίες. Ο Νιχολας, χάθενχον πας 
ςομπά, χρέμαςεν τα μποδάρια-τ χάτο, φοχρατεντον χε όλο ^ρότανιν 
για τα φαγία, τίλογα μαγερεβαν ςτον πομέςτζιχο. /Ανχεβαν 
μπιτχίδα, χατλέτις, λογάς-λογάς ςοπια, ςόος χε ο μάγερας,, π^ό<» 
όλα-πα χαλά ίςςεν-τα ςτο νό-τ, ονόμαζε τιτχα φαγία, τίλογα^ οε> 
χάμονε τόρα; άιτς, ίτονε τίτχο φαγί, πο το ετιμαζαν αχ οοοι τα 
μάτια χε λέχχεν-τον: «όταν γνεφάς τον πιρνό». 

— Γιά χατλέτις Μαρεςςάλ ατότε εφταγαν^ ροτιςε ο Νι- 


χόλας. 

- 1ό * ! , , 

Ο Νιχόλας λάιςεν το χεφάλ-τ χε ιπε: 

— Εχ, ςις, λέιτ, μαγέρεβιτ, ταπλός! 

Τα μικρά, πο κάΟανταν χε έπεφταν πας ςομπά, ντράναναν 
ιςαχατφόρ χε ςαγίνεβαν να μπέζον, με τα ματόφλα-τιν. Φένεντον, 
ότι ίνον άλιαγ^ πολί, τεκμιλ αντζζέλ πες τα ςίνεφα. Αφτί μπικέ- 
νεπςαν τις ιςτορίες. Τα κορτζίτζα αναςτέναζαν, χςεπάγχανταν κε 
ίςπρεζαν μία απ’ το ςςενκλίχ, μία απτό φόβο. 'Οταν λαχίρτεβε 
μονάχα, πο ίλειν ς’ολνός-τιν χαλά ιςτορίες, αφτί άιτς φοχράτανταν, 
ότι δεν πέριςςκαν ανάςα, ςα'/^ίνεβαν να τρόμαζαν χτον τόπο-τιν. 

Έπεφταν να χεμονε τίντζκα. Γέρι, τίνα ανάνκαςαν το νονι- 
ζμά-τιν με το λαγ^ίρτεμο για το εμπριζνό^ νόνιζανε γι’ αφτό, τί- 
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λογο καλό εν το γιαςςλίχ. Τςτερα άντα περνά, τίλογο κΓαν /τον- 
πα, ανκέφχετε μόνο το ζαιρό, καλό, ζοντανό, χαρύμενο. Κε τίλογο 
άτχο κρίο εν το θάνατο, πο άρταχ δεν ίνε μακρά,—γιόχ, χαλί- 
τερο εν να μιν νυνίζις-πα μ’ αφτό! Το λαμπ/τςα ζβίχτε. Εμ το 
ςκοτίν, εμ τα γιαλία, φοςεραιμένα απ’ όκςο, εμ το τιντζλίχ κε 
το κνι, ποιο κιτζφλάιβε^, άνχεβαν μόνο γι’ αφτό, ότι το ζιςιμο 
άρταχ πέραςεν κε δεν μπορ/ς κανα-λυγάς-πα να το γιρίζις... 
Άμαν παένς ς:ον ίπνο, ζμονάς-τα όλα-πα, χαμπαρςιςτάν κανίς 
τινάΟ-ςε ςτο αμπλάτ, φιςά πας το μάγλος—χε χάθιν τον ιπνος, 
ζο ςάρκας θαρίς-κε όλο-πα μαργυμένο κε πες το νυνιζμα-ς κλοθο- 
γιρίζονε μόνο ι ςκέπςις για το θάνατο. Κλόθις τ’ άλο μαρέα, το 
θάνατο άρταχ ζμονάς-το, μα ςτο κεφάλις γαρδαλεβονε παλέα νο- 
νίζματα για το εκςικλίχ, για το φαγύρα, για το τιμι πας το 
αλέβρι, ποιο ςικύτε πάνο κε λίγο ςτέρας πάλι κρύι ςτο νυ-ς, ότι 
τα καλά χρόνια περαςαν κε άλο δεν τα γιρίζις... 

— Βάι, θεέ-μυ!— αναςτένακςε ο μάγερας. 

Τίντζκα-τίντζκα χτίπςανε το γιαλί. Βαριςέ, γίριςε ι Φέκλα. 
I /Ολγα ςικόθε, χαζμίχτε, έβαλε το ςταβρό-τς, ίνκςε τ’ πόρτα, 
ςτέρας πες ν 1 αγιάτ τρά^ςεν έβγαλεν το ςιρτάρ. Τα οκςο τ πόρ¬ 
τα ανίχτεν, μα κανίς-πα δεν μπένιςςκε πέςο, τεκα απ οκςο τραβιςε 
κριάδα κε το αγιάτ φοςέρνεν αχ. τον φένκο. Αχ το ανιχτό τ 
πόρτα φενεντον το ίυχάχ, τίντζκο κε όφτιρο κε φενκος-πα, πι> 
έγλιαζιν πας τον υρανό. 

— Τίς εν·, — ρότιςε ι Όλγα. 

Γο, — ίκςε.—Γο ιμε. 

Σιμά ς’ πόρτα ζλίχτεν ς’ γονέα ι Φεχλα, τζορ-τζυπλάχα. 
Αφτί τρόμαζε αχ τον κρίο, κιρτζίνζιν τα δόντια-τς κε αχ νιχτας 
το φος φενεντον παλαχανιάρςα, όμορφιςα κε ατζαιπςα. Τα ςτζάι- 
δα, πυ κρεμίςςκανταν πάνο-τς κε το φος το φένκο, πο λάμπριζδν 
πας το ςάρκα-τς, έςτεγναν πάνο-τς Όλιας τα μάτια. Στα όλα πο- 
λά μπιλίνεβαν τα μάβρα-τις τα φρίδα κε το γιάςςκο τιχιζκο τοζ. 

— Απέρα τα πεδία έγδιςαν-με, πέλιςαν-με άιτς... ίπε αφτί. ■ 
Ος αδό τςυπλάχα ίρκνε-με, τίλογα γενιθα —αετς... Φεριμ τιπος α» 
φορένο. 

— Έλαπέςο-ντα!—γάλια ίπεν-τιν Όλγα, τίνα πςςίρςε ντιρ- 

τίριζε δαφτί*τς-πα. 

— Φοβύμ, να μι με ντρανύν. ι χέρι. 

Αςλί-πα, μανάκα άρταχ ανανκάςςκιντον κε μορμυρ,ε ) κε 
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Ί*ρο; ρότανιν: «Τις εν ·χί;» 1 Όλγα ιφιριν-τιν βα*τύ-τς το τη 
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χάμιςο χε το φιςτάν, φόριαςεν τιν Φεχλα χβ ςτερας 
τίντζχα έμπαν πέςο, τ’ πόρτα-πα δεν χτίπςαν, 

_ Σι ίςε, παςςύρα; — χυλτιάρκα μορμόρςε μανάχα, τίνα το 

έμιΟεν τις ίτυν.—Βάι, να χάις, νέλαςς, μπαρταμπάςςα... ΙΙςόφυς- 

πα δεν ςε τεερ!.. . -, 

_ Τίπο; τ’εν, τίπο; τ’εν! ποςςπυριζβ Όλγα, τινα ςτ,ο- 

Γ 1 ζ 6 χ ’ φέχλα,—τίπος τ’ εν. κοραςέα! 

Το ςπιτ πάλι τιντζλάιςεν. Πέςο πάντα-πα χεμάτανταν πυ- 
ςύρκα· τον κάθε ίνα πατζάριζεν να κεμάτ τίπος ατιτχο, αχ το 
πιο δεν βριςςκάτεντον χυτχαράιμο:' γέρος—ςιζλάιβαν τα μέςα-τ, 
μονάχα—αν το χολ- κε ’χτα ανάντια, Μαρία—αχ το φόβο, τα 
μπαλάιδα —αχτα τςέπρις κε χτιν πίνα. Κε τόρα-πα χεμάτανταν 
ποςΰρκα: έκλοθαν αχ τ’ ένα μαρέα πας το άλο, λαχιρτεβαν χτον 

ίπνο τυέςο, ςικύτανταν να πινυν νερό. *■ , 

I Φέκλα χαμπαρςιςτάν μανκράιςεν, έβγαλε χοντρό τραςςι 
νταύςς, μα αμάν" πιάχιν τον δαφτό-τς χε μόνο μία-μία τζυνιανιν, 
όςο δάινιν γάλια χε τίντζχα, ος πυ τιντζλά.ςεν τεχμιλ. Μια-μια 
απ’ πέρα μαρέα γριχιςςχάτεντον χαμπανί λαλια. Κλιςιας χαραυλς 
έδυιν χαμπάρ, πόςα όρες εν. Μ«: : έκρυιν το χαμπανα ενα-λογας 
ατζαίπκα: ςίφτε πέντε φορεζ, ςτεραί τρία. 

_ Βάι* Θεέ-μυ! αναςτέναζιν ο μάγερας. 

-Οταν ντράνανις ςτο γιαλί, δεν μπόρνις να το £* ή * νι «*^ 
φένκος εν ακόμα γ.όχςαμ άρταχ ντόκιν φος. Μαρία 
πες ν’ αβλί, γριχιςςχάτεντον, τίλογα οκςο φμειν το χ _ 
χύλιζε: <Στο-ο-ι!> Κζέιν μανάχα-πα. Πέςο ίτον αχομα ςχοτινς, μ 

* '■ **»· 

χτο ςομπά. Έβγαλε απ το χλιορό -ςοντοτιτς « <ΡΡ^ *£? 
το, δάιν ςιμά ςτο γιαλί, ςιπάιςεν τα μανιχια-τ , πιαχιν 
χε χαμνογέλαςεν. Ίςτερα μοχάτχα έβγαλε το φραχ, μολοςεν 

Χδ ΤΓΟίλΐ δθίίV δΤϋδζίν. 

^ρίν Μαρία χε πςςίρςεν να ίφτ ςομπά. Φένεντον, ότι αφτιαχομα 

δε γνέφςιν ταμάμ αχ τον ίπνο χε τόρα γνεφαν ν πας το 
μπδαρ. Βαριςέ, ροματιάχτιν τίπος για ντόχαν ς« νυ ς 
λαχαρτέις χε ονύτζομ αφτί γαλτΟέα πεταβριςτεν εμπρο ςτο φορνο 

κε ίπεν: ' , | 

_ Ιόν, ι λεφτεριά εν καλίτερι! 




VII· 

Ίρτεν μπάρινς, άιτς ςτο χορίο ονόμαζαν τον ςτανοβόι. IV 
αφτό, πότε χε τί δλία Οα έρχετ, ΐχςεραν-το όλ-πα ενα οοομαοα 
έιιπρο. Στο ΖΟόχοβο ίτανε μόνο ςαράντα ςπιτια, μα νεντόιμκες, 
πο ίχανε να έδογαν^ ςτο^χαζνά χε ςτο ζεμςτοο, ςορεφτανε 

ζολά αν τα οιο ςςιλιάοες ρύολια, % , „ 

Στανοδόις ςτάΟεν ςτο τραχτίρ: αφτός έπνιν εοο οιο ςταχανια 

τζάι χε ίςτερα δάιν «πεζά ςτο ςπιτ, όπο εζνιν ςταροςτας. Εκ. 
άρταγ φίλαγαν -τον ένα κυπάδ νεντδιμςτζιχ. Σταροςτας Αντιπ Σ=- 
ντέλνιχοφ τΐχάτ ίτονε γιάςςις, χανά 30 χρονό για, μπελτιμ, λΐ(οπο- 
1ά ίτονε χε πάντα τράβανιν μεγάλς το γιάν, ταχατ οαφ- 

2ΖΣ 1& ,*« » ώ» -** * ’ Π, φ έ ”’:5 

ότι «έοεν-τον ότ’ ίτονε ςτάροςτας χε μπικενεοιν-το, X μ 

να χάνι ςτο νορίο τί Οέλι— αφτό. Στο ςχοτ φοοατανταν χε φοχρα- 
να Χάη Η ,. ραςτ μπυδίνα πες το ςοχαχ για ςιμα 

τανταν τα λόγια- . ^ ' ? ^ ιβε χ,νίνα μεθιζμένο 

ςτο τραχτιρ αφτος χαμπάρι, X , /ε μάντ ριζέν-τον. 

άνί)ροπο, δενιςςχε τα ςςερια ιιανάκα-πα οτ’ ίρτεν ςτο 

Μια φορά αφτος μαντριςβ ρ ’ Μανάχα χάθεντον 

ςχοτ ς’ Ιόςιπ τον τοπο κ* πςςιρς£,°Ρ | ’ . καμ ία-πκ 

μαντριζμένςα ένα μερονιχτο. το ^ 9 ρτ ία/ μα διάβολος το 

δεν ανιςςκεν χε ^ ^ κα ^ια ’χε τάραζέν-τα πες 

ςπιτ, ςτανοβοις, αριχτ, , Ρ τραπέζ 1 _ άν0 μα ρεα 

χε χατ εγραφτεν. ; α χε π «ς το λον μπιλ- 

ζμένα ςοράτια, πο τα ***£> ° λ Ρ το πορχρί το το Μπατεν- 

νίδχο τόπο 6υ λγάριχο βαςιλέα. Σιμά ςτο ςτολ, με <τα- 

μπεργ, το εμπριζ^ 19 Αντίπ Σεντ έλνιχοβ. 

βρομένα τα ςςερια ς.- ’ — λ/ινοοόντιε ένι να δοχ 119 -Ρ υ " 

Αιοτός, βάςςε βιςοχομπλαγοροντιε, εχι 
— α ρ; 0> ’ έίοίε χο ς,ρά ςτον Ιόςιπ.—Στο Λΐεγα 

6λια — ίπε ςταροςτας, οτι , Ρ έ καπικ-πα οε 

βδομάδα, τίλογα δόχεν ενα κομοςς, αλο ο, ατορ 


οόκεν. 





Στανοβόις ςίκοςιν τα μάτια-τ’, ντράνςιν χαρςςύ ςτο* Ιόςιπ κβ 


ρότιςεν-τον: 

— Τί ντεπ άιτς, το καλό-μ· 

— ΙΙαρακαλό-ςας αν Οεγό τ’όνομα, ίάςςε βιςοκομπλαγορόντΐ 2 , 

_πςςίρςε ο Ιόςιπς, πυ'τρόμακςε το νταύςς-τ’,—αφίςετ-με ας το 

λέγο, φέτος ο κίριος απ’το Λιυμπερέτς λέι-με: «Ιόςιπ, λει, πύλι- 
με πιτ^άν.,.Σι, λέι, πυλι-με πιτζάν...> Γιατί να μιν το πυ- 
λίςο; ; Ιχα εγό κανά 100 πυτιά αρτίχκο, ι γινέκες-μας τζάλεπςαν- 
το πες το τυγάι.,.Ντόκαμ ςςερ... ; Ολο καλά, αν το ιμίρ... 

Αφτός ίλειν το χυρλανεμό-τ πας τον ςτάροςτα κε υζυν-υζάχ 
έκλοθιν ς’ ^οριάτες τ’μαρέα, θαρίς κε προςκάλινε να νίςςκυνε ςςαάτ. 
Πρόςοπο-τ’ κοτίνςεν, ίδροςεν κε τα μάτια-τ’ ίντανε κοφτερά, χυλ- 

τζάρκα. 

_ Εγό δεν το κςέρο, γιατί εςί λέις-με τύτα τα λόγια—ιπε 

ςτανοοόις.—Γο ςένα ροτυ.,.γο ροτύ ςένα, γιατί εςί δεν πλυγαρίζις 
τ’νεντόιμκας; Εςίς δεν πλυγαρίζετ το χρέος-ςας κε γο ςε ςας κε 


μόνο να τραβύ ζαράρ*, 

— Ίτζ-πα τζαρά δεν έχο! 

— Αφτά εν κόφα λόγια, βάςςε βιςοκομπλαγορόντιε,—ίπε 
ςτάροςτας,—Αλίθα, Τζικιλτέεβι δεν έχυνε ςοςτό ςυρπατζΧίχ, μα 
μπορίτε να ροτάτ τυς άλυς, όλο τ’ μαανά εν—το ραχί κε ανα- 
φόκραςτι κόζμυς ίνε...Χαμπάρ-πα δεν έχυνε ς’κανά τίπος... 

Στανοβόις κατ’ έγραπςιν κε ίπεν τον Ιόςιπ γάλια, ένα γιυρυχ, 
άιτς, θαρίς κε ίρεπςιν-τον νερό: 

— ΧαΟ απ’ εδό! 

Τζάλκα αφτός αφίκεν κε δάιν. Κε ' όταν κάΟεντον πες το 
ταραντάς-τ’ κε κόχιζεν, μόνο αν ντρανανις * πα> ^ μακρ. τ ^κα 
αρίχκο ράςςα, αχ τ’ένα τ’ γιαπί φενεντον, ότι αφτός ^ εν 

ίχε ςτο νύ-τ νέ τον Ιόςιπ, νέ τον ςτάροςτα, νε τα, ζζυκοβςκι 
νεντόιμκεο, μα νύν^εν πας δαφτυ-τ τα δλιες. Δεν '^ατο^οςιν α^το» 
να πάι απ το χορίο κανά βερςτ, ο Αντίπ Σεντέλνικοβ αρταχ εο- 
γαλε αχ Τζικιλτέεβ το ςπιτ το ςαμοβάρ κε πιςο-τ δάινιν μανάκα, 

πυ χύλιζε κιςκίνκα όςο μπόρνε: 

— Δε ςε το δυγυ, δε ςε το ουγυ, ιτογλυ! 

Αφτός δάινιν τζάλκα, χαχαλονιν πλατέα κ* α.^^ ετρε·»ςιν 

. πίςο· 

τ ^ ! · », 
κε θαρίς-κε λίγο χλιοριάρκα μαλι 
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τέν ςτάΟιν χε ςαν αλιΟινί αντάρτιςα, πςςίρίβ να χροι τον ίαφτό-τς 
Τ 5 βς κα ρδ;α χε να χυλίζ χι’άλο δινατά, με ατίτχο τραβιτό νταός;, 

■Οαο'ς-χε μορλόγανε: 

— Χριςτιανί, τίνα πιςτέβετε τον θεό! Μανιτςαμ, χάςαν-μας! 
Καρδαχί-μο, ζολίζνε-μας! Βάι, 6άι, χαλί χόζμυ;, χυτχαρα^έτ-μας! 
Ρ _ Μανάχα, μονάχα, - ίπε ςοβαρά ςτάροίτας,-ντράνα, «χ. 

κατ-λίγο νύ πες το χεφάλ-ς! 

Λίγος το ςαμοβάρ Τζιχιλτέεβ το ςπιτ ιντυνε τεχμιλ χαςι- 
-βετλίδκο. Ίτυνε κατ άλιαχ ςτεβαρό κε χορλανεφτικό ς’ αφτί τι 
δυλιά, θαρίς αχ το ςπιτ πίρανε το ςαιγι-τ . Καλιτερο να ιτυν, 
αν πέριςςχε χε να δάινιν ςτάροςτας το τραπεζ, ολα τα ςχαμν:α 
χε τα χυςςχαλάχια-ατότες-πα το ςπιτ δε θα φένεντον ατοςο 
Όφτιρο. Μανάχα χύλζεν, Μαρία έχλειν χε τα χυρτν.τζα-πα, ,πυ 
ντράναναν πάνο-τς, έχλεγαν. Γέρος, τίνα μέτρανιν τον δαφυο-τ 
γαυπ*γιχτλίός, χάθεντον πες χυςςέ, χρέμαςιν το χεφαλ-τ χε δεν 
ίλειν τίπος-πα. Δε λάλνιν Νιχόλας-πα. Μανάχα αγάπανιν χε χιε. 
I “βιν-τον, μα τόρα ζμόνιςε το χίεμο-τς; χυλτάιςεν πάνο-τ’ με το 
τζόαεμο, μετ' ανάντια χε τίναζιν τα γαρθέις-τς τζαχ ςιμα ςτον 
' πρόςοπο-τ 1 . . Χύλζε, ότι όλο το χαμπαιάτ εςς-το ^ αφτός. Ταπλος, 
άιτς-πα εν, γιατί αφτός πέλνιν-τς άιτς λίγα καπίκια, όταν πάντα 
πες τα γράματα-Γ μαχτανέφκιν-τον, ότι ςτο «Σλαβιανςκι μπαζάρ» 
χαζάνεβιν απο 50 ρύβλια ς’ μίνα-, Γιατί ίρτεν ατόρα εδό χε ακό¬ 
μα αν το ταιφά-τ 1 ντάμα; Αν πυθέν, πύ/να οριςςκυν καπίκια να 
τον παραχόνυν, Έςφιγνε κκρδίας αν ντράνάνις αφτό ςορύ πκ* τον 

Νιχόλα, πας τ’ /Ολγα χε Σάςςα. 

Ο γέρος κόχςεν, πίρεν τ’ ςςάπχα-τ’ κε δάιν ςτον ςταροςτα. 

; Αρταχ ςόχιανε. Αντίπ Σεντελνιχοβ χατ εφταιν ςιμα ςτο ςνμπα 
χε φίςανεν όςο ίςςεν. Μιρζεν καπνέα;. Τα μικρά-τ φτοχά, άνιφτα, 
πο μία'αν πας τα μικρά α*χ Τ^ικιλτέεο το ταϊφά, αρκυοεοαν 
πας τον πάτο. Γινέκα-τ*—άςτζιμυς, αν τα ςπρέκλις κ« αν το χον 
τρό ν’ χιλία, κυβάριαζε μιτάκς. Φένεντον, ότι αφτό εν γαριπκο 
■βαχτςίζκο ταϊφά, πυ μόνο ο Αντίπς φένεντον όμορφος παλικαρος. 
Πας το μακρί ςκαμνί γράδα-γράδα ςτεκαντον πεντε ςαμοοαρια. 
.Γέρος έμπιν πέςο, έβαλε το ςταβρό-τ' γαρςςύ ςτον Μπατ«νμποργ 

χε ίπε: ? * . 

— Αντίπ, έχι θεγό πες χαρδ;α-ς,’ φέριμ το ςαμοοάρ! ν 

Χριςτό τ’ όνομα παρακαλύ-ςε! 

— Φέρι τρία ρύβλια κε πέρις-το! 








— Δεν έχο τζαράΙ 

Ο Αντίπς φύςκονε τα μάγλα-τ 1 , τ’ φοτία βόιζεν κε τζα- 
τιρλάιβεν, φοςεράιβεν τα ςαμοβάρια. Γέρος μάλακςεν το ςςάπκατ-τ’, 
νύνςεν κατ-λίγο κε ίπεν πάλι: _ 

Φέριμ-το! 

Μαβριάρς ςτάροςτας φένεντον άρταχ τεκμίλ μάβρος κε μιαζεν 
διάβολος. Αφτός έκλοςιν ντράνςιν πας τον Ιόςιπ κε ιπεν-τον ςο- 
οαρά κε τζάλκα: 

— Τίλογα να λέι ζέμςκι νατζάλνικος, άιτς~πα να νίςςκετ. 
Στιν ατμινιςτρατίβνι ςίςκεπςι ςτις 26 αφτί τι μίνα μπορίς να 
δοκς ζαγιαβλένιε πας το χαρτί για με τα λόγια, αν το τί δε 
νίςςκες χαίλς κε τί κε μόνο... 

Ιόςιπς τίπος-πα τ’ έμαθεν, μα οεν ίπε τιπος-πα κε οαιν 
ςτο ςπίτι-τ’. 

Κανά δέκα μέρες απ’ αφτό ςτέρα πάλι ίρτεν ςτανοοόις, ίτυν 
πες χορίο κανά ςαάτ κε- γίρςεν ακςαπίςα. Αφτά’ τα μέρες κερός 
ςτέκεντον κρίο, ανεμλίδκο. Το ποτάμ παγυςεν γοργά, μα ςςονια 
δεν ίταν κε κόζμος τράβαναν πολά μαγαναιμυς, οτ οεν εφταιν- 
ςοςτό ςτράτα. Ένα γιορτί πας το βραδμέρ χυμςςύδ ίρταν ςτον 
Ιόςιπ να κάθονε, να λαχαρτέβονε. Ααχιρτεοαν ςκοτινά, πος να 
λέις δλία να έφταγαν ίτον κρίμα κε υνυιζομ δεν ίπςανε φος. 
Ίταν ένα όιο κενύργια χαμπάρια, καμποςο αςτζιμα. Αιττ, αχ 
διο-τρία ςυρμπατζιδς πίρανε χαρςςύ ςτο νετόιμκα τ αρνιθα-τιν ^κε 
πέλςαν-τα ςτο βόλοςτ, μα εκί πςόφιςαν, πος να λέις κανις-πα δον 
τα φάιζεν. Πίρανε κάμποςα πρόβατα κε όςπο τα δαιναν · οεμενα 
κε κυτζιράιβαν-τα αχ το ένα ταλικέ πας το αλο ςτο κα8ε κενυρ- 
γιο χορίο, τ’ ένα ,πςόφιςε. Κε τόρα λαχιρτεβαν πας αφτό. τι* 
«ςς το χαμπαγιάτ^ 

—’ Το ζέμςτβο!—ίλειν Ιόςιπς.—Τις άλος! 

— Ελμπέτ, το ζέμςτβο! 

Το ζέμςτβο χαμπαγιατλάιβαν-το πας τα δλα-πα: εμ πας τα 
νεντόιμκες, εμ πας το χιτλίχ, ταχάτ κανίς-τιν-πα δεν το ικςερε 
τί ςιμένι το ζέμςτβο. Αφτά τα λόγια δάβαν πες τον κόζμο ίςτερα 
απ’ αφτό Γ όταν πλύςςι χοριάτες, πο ίχαν δαφτύ-τιν φάμπρικες, 
τοτιάνια κε χάνια, ίτανε χοριζμένι ςτο ζέμςτβο γλάςνι, δεν το 
μπικένεπςαν κε ςτέρας πες τα φάμπρικές-τυς κε πες τα τρακτιρια 
«βριζών το ζέμςτβο. 

Λαχίρτεπςαν πας αφτό, ότι ακόμα ι δεν ςςόνκςιν: χριάζετε 
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0 » , >\ „ *τη£ τα ν^τνά/ΐΛ 02 !ΑΤΓ0ρΐ> V® νθί ^Ρ^' ,, '·ι 

ναχυβαλύν χςιλα, μα πας τα χ« τ Α«Α^ 1 1 , \ /} 

„ ατ τ. 0 ί Φ «.. Έμπρο, κανά 15-20 χρόνια *ςβ « « ^ λ0 

νί !Χ* ; έ « ς,ο Ζζύχοβο ίτανε πολά καλίτερα. Λ τότε; ο 

Λ ; «,ΙΖ >» ,η ·(-:>.>■.<. ίτ/Μ^'" ϊ“ " ’( ,ί,| “’ , ” !ί' 

μ.γ3 χριφ , * αίραζιιο τον τόπο, για τα χενυργια τό- 

-α-« Λ για ’τα ’παραχυμένα φλιυρία, κάτ φίλαγαν... Τόρα ι χόριά- 

/« „ νΡ τπί'' , ο' , αν ^α ναντρεβνι^ τις /- * . 

κε <** ^«- Τίί άλος! 

VIII 

Το μέγα τ’χλιςία ίτονε 5 

^ Τ:; 0 Ι° ^ρ- ά -ΐν χε τζύνάι- 

όταν ιτυνε καλό χ<=ρο, -λ χ ρ- ·. Υ V όχ5(ν 0 φ Χ ά, φορεμένα 

6αν χυπάό ς’ χλΐί’-α χε ιτυνε «*ν·. ’Ρ’^^ χ 0 ν'το τογάι. Αν 

με χ« χόχινα, ςαρέα £' ' ςπ ίτι«-τιν. Πέριςςχαν με- 

Ιτον πυςυρχο μέρα ολ-πα * α)3,τ τίς ςτο Μέγα τ’ νιςτια 

ταλαβί ςτο μέγα τ χλιςια χ ’ νΜέγα τ ’ βδομάδα, 

δεν χατέςονιν να παρ μεταλαοι, ·· >- πέριςςχε από 15 

όταν χράχανιν ςτο χοριο με το ςταορο, γ 

χαπίχια. , χαμία-πα δε νύνζιν 

Γέρος δεν πίςτεβιν τον * ντυνιά ατίτχο, πο ίνε 

γι’ οφτόνα. Αφτος ιτονε χαιλ^, οτι εν χ χ,.έτ,χετε μονο 

τ ίΛ ^“·Λ:Χχ\:ζ χ*« 

ςτις γινέχε; κε όταν εμ.,ρο X Ρ ζμίχχεντον ςτ’ λτχαρτι 

τα θάγματα χε ρόταναν-τον τ^πο αρ^Τ. 
δίχος ιςςτάχ, έχνιζε τ’ τςαγαοα-τ χε ιλει>. 

Μανα Χ χίπίςτεβε Χς το; θεγό, ΐ 

'Χμα^-τί τίλογα να χοτχαρέβ τιν 

» χρίματά-τς, για το ποθαμο, για α. , 


νι( 

τα 






Γ/Ο ΓΡΑΦΙΑ ΤΓ Ο. ΠΑΛΙ 



... Ο Αντί 
βάρ ΙΙίςο-τ’ δάινι; 


π Σεντέλνιχοβ έβγαλ.ν α χ Τ&«Λτί.β το <»* « ««V·· 

,., αανάχα, -Ο β Τ άλι«χε χ«*«*ο νταυςς- ('.«>- ^ 











































































































































































































































„ ί{ -, , ι3 χάΟ* φορά τα ίχςιχλίχιβ *« τα ανάνκια έχλυΟαν η ψη%· 

^Ττ- άλο μαρέα κε αφτί αμάν ζμόνανιν-το πας το τι νο/,ιν. 

Τα μολίτβες αφτί όλα-πα ζμόνςίν-τα χε το ο ^ ' 

_ έφ 4ι να χεμάτ, ςτέχεντον πας τα γόνατα εμπρο «τες «6 λ, /- 

πο,,πορι, παναγία, Σμολένςκι παναγία, τριχερι παναγία... 

Μαρία χε Φίχλα βάλιςςχαν το ςτα6ρό-τιν, κάθε χρόνο πε- 
ριςςχαν μεταλαβί, μα τίπος·πα δεν μαΟένιςςχαν. Γα μικρα-.ιν >,-< 
τα μάθιζαν μολίτβες, δεν τα ίλεγαν τίπος-πα για τον &εγν - 
’ 7 7όρεμο, πο αρατέβι ι πιςχία, μ« τέχα δεν τα αφινιςςχαν 
I- ««2 να τράγον μαντς-.ρκό. Στα όλα τα ταιφαιοα-πα '.τονε 
άι-'-λυγάςι' Χίγιίτανε, τίνα πίςτεβαν, λιγι ίτανε, τινα μαθεν.ςςχαν 
μ 3 «ντ’ αφτό ντάμα όλι-πα αγάπαναν το βα·«ελιο, α ( α- 

!**%· >» »?■ «·?»-.*· +ττ? 

κανίς να διάβαζεν χε να το^πιλτράιβεν τ «λνος-πα χε α, , 
τό ότι ι Όλγα μία-μια διάβαξεντς το βανχελιο, ολι-πα ςαο6αν 

τιν, αφτίνα χε τ’ Σάςςα-πα ίλεγαντς «Εςίς». _ 

ί Όλγα πιχτά δάινιν ςτα χομςςυοιχα χοριατα, οτ « 

•X « „Χ,ώ< ***» : Λ*. - ”1·^“ 

ρονιν τον άντρα-τ; χε τό χορίτς χε ιλειν, φοςερι αχ το χ μ γ 

λαμό-τς: , , . 

_ Ο Θεός δόκεν-μας το ολυγια-τ .! 

Χοριατί το ξίςιμο φένεντον ς’ αφτίνα άλιαχ «τχο κε αλ αχ 

ανάνχαζέν-τιν. Πινεςςχαν τ’ άι-Λία, πινεςςχαν Παναγ*. ® 
πινεςςχαν Σταδρύ νι μέρα-πα. Ποκρόβας νι μέρα ςτο Ζ,οκοοο ,χα^ 

άγιο κε χοριάτ πινεςςχαν τρία μέρες χοτ-αχοτ. πν 7 τα όλα τα 

αχ ντζζομαγιατί τα καπίκια χε απ αφτο «τέρα X 
α€λέις-πα πραταναν κε ςόρεβαν καπίκια ςτο ραχι. - τ '- ν > , 

Τζικιλτέεβι έςφακςαν ένα πρόβατο Χ3 έτρυγαν χρεα» 

τ Λ ..»π.βΛ ν?. το βοαδί. Τα μπαλάιοκ νιχτα- 


χι τα τςανκίίτ 1 χε άιτς χυπάνςεν τ Μ α Ρ_** ^ ντρέπ 

τιν κε κόνοναν πάνο-τς νερό. Στερας £ πες το < ^ 

ένας χτον άλονα κε πράταναν με το οχρ. Ρ ^ 





Φαραζίμ, ςτο Ζζύκοοο-πα, πες αφτί τι Χολυεβκα ιτυνε μια 

αλΛινί Οριςκεφτινί γιορτί. Ίτυνε αφτό «τον Αβγυςτο, όταν _ «’ όλι 
*\ >. ~.λ ΊΓΛ^τι^αν τ Οαοαατυογι ικονα. 


αλιυινι υριςκεφτι/ι -τ- ·, ,' , , 

τιν περιφέρω αχ ένα χόριό ςτο όλο πράτιζαν τ Οαοματοργ-, <*όν«. 

Μέρα πότε φίλαγαν τιν ιχόνα ςτο Ζζυχοβο ιτυνε τινΛ» χε ςι- 
νεφιάρκο. Τα κυρίτζα αχόμα τον πιρνό κζέοανε αχτ χοριο οκςο 
χε ντζζυνάιςαν χαρςςύ ςτιν ιχόνα φορεμέν με τα γιορτιανα-τιν. 
Τιν ιχόνα ίφεραν-το αν το όεςτ, πςάλνιςςκαν χε ολο τ ν ορα ςτο 
ποτάμ απέρα τιφτιλάιζανε τα καμπάνες. Απιρο κοζμυς χοριατ κε 
αλοχοοότ τινιαχλάιςαν το ςυχάχ: νταύςςα ποχνα, ςιχλετ... Γέ¬ 
ρος μανάχα χε ο Κιριάχος—όλ-τιν-πα ιπλοναν τα ςςερια-τιν χαρ- 
«ό’ ςτιν ιχόνα, άτζχα ντραναναν πάνο χε οαχρυμενι ιλεγαν: 

—Ιπέρμαχι, παναγία! Ιπέρμαχι! 

Όλι-πα θαρίς χε αν το μία έμαθαν-το, ότι πάτος χε ορανο, 
δεν ίνε χυριζμένι, ότι όχι όλα χαπατράιςάν-τα πλοςς^χεχοόατλιδ, οτι 
εν αχόμϊ χοράιμο απ τα χυρλανεμύς, απ τα βαρέα ζόρια, απ 
ςτεβαρά, ανταγιάνεφτα εκςικλιχια, ατ: το ατχο το-ραχ- 
_ Ιπέομαχι, παναγία!-έκλεγε Μαρία.-Ιπέρμαχι! 

Μα μπίτεπςαν τα παράκλες, πίραν χε διάοαν τιν ιχόνα χε 
όλο-πα δάιν ένα γιυρύχ, τίλογα ίτυν χε πάλι απ’το τραχτιρ γρ<*«- 

χάτανταν τραςςέα, μαχαρυμένα νταυςςα. V 

Φοβάτανταν αχ τ’ ατζζέλ μόνο πλοςς. Αφτί, 
ςςένιςςχαν, τόςο λίγο πίςτεβαν τον θεγο κε ρςο λίγο νι ςς 

^ «. ««-<· «£ ■£, 

τιν ότι μπορΰν απςά να πυθένον, αφτί εςτεγναν ςτιν αλ.ςια -Ρ 

κε’έφταγαν παράκλες. Μα γαρίπ χοριάτες δε φοβατανταν X. 

πόθαμο. Τον πάπο χε τ’μανάχα ίλεγαντς ίςα-ίςα, οτι ^ 
ότι άρταγ ίρτεν όρα να πυθένον χε αφτί ιτζ-πα δ* πονιςςχατα 
πα αφτί τα λόγω. Λεν ντρέπανταν' έμπρο ςτον Νιχόλ» να λεγ - 
νε τιν Φέχλα, ότι όταν ο Νιχόλ,ς θα πυθέν, άντρα-τς, Δεν.ς, ^ 
πέρι βιλγότα, να γιρίζονε αχ το ςτρατο αχςαπιςα ς ■ X 
Μαρία όχι μόνο δε ςαχίνεβιν, οτ’ μπορι ^ έ ντο 

χαςιβέτ, ότι ατόςο ζαμάν τ’ ατζζελ-τς οεν ιρτ.ν χε *?-■?» ς, ρ 

όταν πυθένιςςχαν τα μπαλάιδα-τς. , οοβάτανταν 

Αν το πόθαμο δε ςαχίνεοαν, μα χτα ..^ν.α ^ . , 

απ’το γριάζεντον πολά. Έπρεπε μόνο λίγο να μπραιοεν »λ_ 
γιά να τιν πάτανιν λαφρό τρομάρα, τιλογα^ μαναχα ®Ρ τ “ " Γ 

πας ςομπά, χλίτςκα ςτζοπάχχεντον *· ζ πό- 

οζάχ, δίχος ςτέχςιμο χε φοναςτιχα: <Βαι, ποθε-ενο.» Ρ 
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δαζεν δάινιν ζτον παπά, παπάς έφταιν παράκλις κε έδυιν τ’ μα¬ 
νάκα μεταλαβί. Πιχτά λαχίρτεβαν πας αφτό, τίλογα πέρνι κρίο, 
φέρυν ςκυλίκια για έχυν,πες κιλία-τιν ςτρονκιλά ςτύδια, πυ ςόνυ- 
νε λον τα ντέρια ος καρδιά-τιν. Στα όλα πολά ςαχίνεβαν να πέ¬ 
ραν κρίο κε απ’ αφτό καλτερί-πα φόρναν χλίτςκα κε χλένανταν 
πας ςυμπά. Μανάκα αγάπανιν να γιατρέφκιντυν κε πιχτά δάινιν ςτο 
μπολνίτςα, πα ίλειν τον γιατρό, ότι εν όχι 70, μα 58 χρονό. 
Νύνζεν, ότι ο γιατρός αν το μαθέν, πόςα χρονό εν, δε θατινντρα- 
νά-πα κε θα τιν λέι, ότι, καλίτερο εν να πυθέν παρά να γιατρέφκιτ.Στο 
μπολνίτςα το πολά αφτί ντζζανάιβεν γαργά τον πιρνό, πέρι- 
ςςκε αντάματς δία-τρία καρτζίτζα κε γίριζε το βράδι, χαλιαζμένςα 
κε νιςτκί, με τα κάπλιες για τον δαφτί-τς κε με το μιλέμ για τα 
καρτζίτζα. Μία αφτί πίρεν κε δάιν τον Νικόλα-πα, τίνα πίνιςςκε 
απ' αφτό ςτέρα κανά-δία βδομάδες κάπλιες κε ίλειν, ότι πόνο-τ 
μπαςςάιςεν. 

Μανάκα ίκςεριν όλας τας γιατρός, φέλτςςερος, όλα τα φαλ- 
τζάβεςςτα 30 βέρςςα λόρ'ια ςτο χορίο, μα κανίνα-τιν-πα δεν μπι- 
κένεβιν. Ποκρόβας νι μέρα, όταν παπάς πράτανε ςτα ςπίτια με το 
ςταβρό, διάκας ίπεν-τιν, ότι ςτο μπαζάρ ςιμά ςτο τυρμά Ο ένας 
γέρος, βοένι φέλτςςερος, τίνα λατζλαέβ άλιαχ καλά κε ςμαρλάιςεν-τιν 
να πάι ςτ’ αφτόνα. Μανάκα φυκριθεν-τον. -Όταν κατέιν το πρότο 
ςςον, αφτί- δάιν ςτο μπαζάρ κε ίφ&ριν αντάμα-τς ένα άνθροπο με 
τα μακρέα τα γένια κε πέςςα. Πας όλυ-τ’ τον πρόςοπο φιντίριζαν 
ζζανκαρύτςκα νταμαρίτζα. Χάλις αφτό τον κερό πες το - ςπιτ εφτα- 
γαν δλία: ένας ράφτις με τα χοντρά γιαλία πας το μιτί-τ, έκοφτε 
απ’τα τςάγδα καμζόλ κε δίο γιάςςκα πεδία τιλζαν μαλιτκα κεντες. 

Ο Κιριάκος, τίνα ίτυνε βγαλιμένος αχ το δλία-τ’, οτ’ πίνιςςκεν πολά 
ραχί κε τίνα βριςςκάτεντον ςτο ςπιτι-τ, κάθεντον γιαναςςά ςτον 
ράφτι κε ίςαζε ένα χομύτ. Απέςο ίτονε ζεςτ, βρόμο κε ςιχλέτ. 
Φέλτςςερος ντράνςιν τον Νικόλα κε ίπεν, ότι χριάζετ να τον βάλ’ 

μπάνκες. 

Όταν βάλιςςκεν τον Νικόλα μπάνκες, ράφτις, Κιριάκος κε 
τα κυρτζίτζα ςτέκανταν κε ντράναναν. Αφτί θάρναν, ότι φανερά 
τό ντρανύνε, τίλογα πόνος βγένι αχ Νικόλα τ’ ςάρκα. Νικόλας-πα 
ντράνανιν, τίλογα τα μπάνκες βίζαναν αχ το ςάρκα-τ’ κε ςόρεοαν 
ένα τόπο μάβρο έμα κε θάρνιν δαφτό-τ’-πα, ότι ςτ’ αςλί-τ’ απ’ τ· 
ςάρκα-τ’ πέςο κατ’ βγεν κε χαρύμενα γέλανιν. 

— Αφτό καλό εν!—ίλειν ράφτις.—θεός ας δύι τ’νι ιγία*ς| 
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α 1 ) ί \ ΨΓΓ& 

' άλο. 


ρος έίαλδ τον Νιχόλα δόδεκα μπάνκες, ίςτερα 
έπινεν τζάι κδ δάιν. Τον Νικόλα πάτςβν-τον 


06 - 




τρομάρα. Το τζιράι-τ' χάΟιν κε πρόςοπο τ', τίλογα ίλεγαν ι γι- 
νεχε;, τραβίχτεν ίντυνε ςον τ 1 γορΟέα. Τα οάχλα-τ 1 μίλα νιάςαν. 
Ντλιχτβν πες το πάπλομα, ςτζοπάχτεν αν τ’ γόνα, μα ρεγάνιν 
χι' άλο πολά. Πας το βραδμέρ αφτός ίντονε πολά χαςιβετλίδς: πα- 
ραχάλνιν τον ράφτι να μιν καπνίζ τςιγάρκα, ίρεπςιν να τον οάλυν 
να πεφτ ακάτο, ίςτερα πκαχ το γόνα τιντζλάιςεν χε ςιμά ς 
μέρα πέΟανιν. 


IX 


Τίλογο ςχεβαρό, τίλογο μακρί ςςομός! , 

Ας χριςχά τ’ πάςχα χζιςχά άρχοχ μπιχεπςιν χο ζαιρε-χιν 
κ$ αγόραζαν αλέβρι. Ο Κιριάχος, χίνα χάθεντον τόρα ςχο, ςπίτι-τ’ 
αναχαχυτινχον χο βραδί, φοβέρζιν ολνος-πα, χε χον πιρνο μαγα- 
νάιβεν απ’ αφχό, όχι πδνιν χο χεφάλ-χ’ 1 χε πολά ντρέπιντον. Τον 
πιρνό χίεβάν-χον. Πες χ’ αράν μέρα-νιχτα μανχραιβεν χο πιναζμε- 
νο νχινό χε αφχό χο μανχράιμο έςφιγνε μαναχας χε Μαρίας^ X® 
χαρδίες. θαρίς-χε αςιλιτέν, όλο χον χερό έφταιν μεγάλο , αγιάζζα, 
έςχεχςεν πςιλά χορτόχια χε ςςομός παραμάχρενιν. Τ’ ® ι -Β αν ?®' 
λιζμύ ακόμα φίςανεν ςςομχέςςο μχοράν χε ςχο Μέγα χ’ βοομαοχ 


ςςόνζιν. . | 

Μα τίλογα χι’ αν ίτυν^πα ςςομός περαςεν. Στο πςςφε 

το Απρίλ έχαμεν χλίτςκα μέρες κε κρία νιχτες, ςςομός δεν 
ίθελε να πάι πίςο, μα χο ένα χλίχςκο μέρα ςχο ςχερνό νιχιςε χε 
—έτραμαν χα νερά, χραγόδςαν ςςένχα χα πλία. Όλο χο χ»ϊ®’· 
κε χα καφαλέις πέμνανε πχάχο ςχα χαςςιμένα νερά. Ανάμεςα ςχο 
Ζζόχοβο.χε ςχο χορίο, πο ςχέχενχον απέρα ςχο ποχάμ, ο ο χο 
ναιιέλος-πα γιομόθιν νερό χε πάνο ς’ αφχό χο νερό εκ» χε εοο 
πέχαναν χοπάοια-χοπάδια χίχχα παπία. Κάθε βραδί πας χο φλο¬ 
γερό ανιχςιάχικο υρανό, πο έπλεβαν όμορφα μεγάλα ςίνεφα, φανε- 
ρότεντον χαχ’ χενόργιο, θαβμάςιο, απίςχεφχο αχιτχο-λογας, * 

δεν χο πιςχέβις ίςχερα, όχαν _ αφχά χα μπογιαιδα χε αφχα τα ί· 

νεχα ντρανάς-τα πας το κανά ςυράτ. - α~λ^-χ£ 

Τα ιρανίδα πέταναν ζποδαχτκά κε χυλιζαν άιτς, Ρ ^ 

λάλναν τον κόζμο πίςο-τιν. I Όλγα ςτέκεντον πας το γαρ, 
λά κερό ντράνανιν πας τα ταςςιμένα νερά, χαρςςο ςτον , ^ 
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ρρΐι^ 

ντβόρνικς γιά να βριςςχ κινά άλο δόλια. Αχ, το Ρ 3 Τ 

Όταν πςόρςιν πάτος κε έκαμιν χλίτςχος, ςορέφ.αν ςτο 
ςτρατίο. I Όλγα χε ι Σάςςα, με τα ντυβράιδα πιςο ςτ «μπλα- 
τια-τιν δί-τιν-πα πας τα μπυδάρια-τιν αν τα λοητπς, /,εβανε 
άντα χάραχςεν μέρα. Κζέιν Μαρία-πα να τος παι ος χψο Ρ ν 
Γχρα. 0 Ρ Κιριάχος δεν ίςςεν τα χαλά-τ’ χε απ’ α φ τά πεμνιν ςτο 
ςπίτι-τ’ να χάθετ κανά βδομάδα χι’ άλο. Όλγα ςτερνσ φορά 

έβαλε το ςταβρό-τς χαρςςύ ς’ χλιςία ^ 
μα αφτί δεν έχλαπςε, μόνο προςοπό-τς ςοφροθεν χε α.τ^εμςιν, 
Οαρίς ίντονε μανάχα. Το πέραςεν το ςςομό αφτί χάΟιν, αςτζεμςιν 
χε ? λίγο τζαλιάςιν. Το εμπριζνό-τς το μορφιάδα χε το χαμογελαμ 
νάΟαν αχ τον πρόςοπο-τς, τα μάτια-τς ντράναναν χαςιβετλι6κα, 
ςαμπυρλίδχα χε έδιχναν το μεγάλο πίχρα, πο περαςε τ χαρδια-τς. 
Πιχτά τα μάτια-τς αφτί έςτεγνιν-τα ένα τόπο χε ντράνανε θολά, 

τίλογα ντρανονε αφτί, τίνα δε αγριχόνε. . 

Αφτί οίνος ιςςτάχ αφίνιςςχε το χόριό χε τος χοριατες. 
χρυιν ςτο νύ-τς αφτό, τίλογα δάιναν τον Νιχόλα ςτα ρρμορια χε 
ςιμά ς’ χάθα ςχιτ ςμαρλάιβανε χανιχίδα κε όλ-χα εχλεγαν, ^μιχ- 
χανταν ςτο χυρλανιμό-τς. Καλτερί χε ςςυμχά ίτανε τιτχα μερες 
χε όρις, όταν φένεντον, ότι αφτί χόζμυς Ο^νε αχ το πραμα ρκι 
τέρ να ζις αντάμα-τιν ίτονε άτχο: αφτί δεν ίχονβ τιμιζχο χαροια, 
δεν ίνε ντογρύδ, δε ζύνε μχερλιχχα., ίνε γρινζι, πινυν τζο α Ρ α Χ*> 
χάντα-χα χαβγαλέβυν, χος να λέις οε ςαεβυν, φοβόνε χο ςαχνε 
βυν ένας τον άλονα. Τίς ανίζι χαμχάχ χε τζον.ζι Ρ α Χ* το) 
χόζμυ; Χοριάτις. ΤΙς πελί ςτον άνεμο χε χαρζτέβ ςτο ραχί τα 
ντζζυμαγιατί, ςχολιχά χε χλιςίας τα χαχιχια*, Χοριάτις. Τίς χλεφτ 
αχ τον χυμςςύ-τ\ δόχεν φοτία, έδιχςεν ςτο ςυτ χςεματχά πα-, τον 
άλονα για το ένα μιςό-υχά ραχί; Τίς ςτα ζέμςχι χε ςτα αλα ςομπ- 
ράνιες χρότος ςιχόν το λόγο-τ 1 χαρςςύ ς 1 χοριάτ:; Χοριάτις. Νε^ 
αντάμα-τιν το ζίςμο ίτονε ςτεβαρό, μα, μχαρόχ^ αφτί ιν« κόσμος, 
αφτί τραδυνε μπιλά χε χλέγυν ςαν τον χόζμυ χε ςτο ζίςιμό-τιν 

δεν έχυνε τίχος-χα ατίτχο, ςτο τί μπορίς να τυς χαμχαγιατλέβς. 
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Βαρί δυλιά, αχ τα πύιο «τέρας <0» όλος τ’ *«,*■ «“* 

«ώώ μαμυρλάχια, ςιχλέτ, μα γιαρτίμ αχ πυοινα-πα τ *ν « 
αχ χανά-μαρέα-πα δεν μπορίς να το φλάις. Αφτί, τινα ;ν* π ζ» 

^ έγυνε *ολά οχύμια, δεν ς» δάκον γιαρτιμ, πας να λ«ς απλορ - 
" ^ . ' νήΓίΐπί δεν ίνε ντογρύδ, πινυν πολα ραχι *ε *Ρ*~ 

ζον γιαν τ “ λς · ^ Λ Ρ κε αφτί ίνε μπροντιάγες, λέγανε τον ςταρ- 
αν τας χοριατες αιτς, θο Ρ ιί ;* 6 “^ £ Ρ νϋνίζϋ ' νί ότι έχυ,ε τίτχο 

ςςινά χε χλιςιας τον «ταρ γιαρτίμ απ’ τον χόζμα, 

υχύμ. Ζερ μπορίς να φιλαις κανα-λοχας γιαρ μ ^ 

ίνε χΛγάντς, αναχόρταςτ,^μπαςαμ^«,^ ^ 

«το χορίο μονο .να ΧΟ Ρ πον ’ , 9 | Ρ τςί ς κ0 γι «χί ίχανε γέρι, 

ντόκιν ςτο νυ-τς, τι ^° ^ χον’Κιριάκο να τον τζομποχλέβον... 

-τ " 

δάινιν όλο έχλοΟιν ντράνανιν πας τα ^ :τια · . ίπεν-τος 

τζίνανε ςτον πάτο. νηηιιΐνέβ πεταγμέν χε δα- 

_ Πάλι πέμνα μαναχυτςχι-μ , χορμεν*α, 11* 

ϊ,Λ "π^ ι«κ>» ^ 4 "ί«« 4 ί 

^ ·*" 10 

λι-τς βν χβ «ίρω-ις, 

Ίλιος ςιχόθεν πςιλα, πατςιν <*τκ. ^ Σάίςα τζάλχ « ζμον- 
χρά απίςο. Το πάιμο ίλο . ποί ινχλεντράιβεν-τ^ 

φ <0 χ Τ ., ν' “χ 4 “Γ««ώ,»ί» »» «· £ 

Μί,_0|.«4, Ι·^-1Ρ 4 ·' ; ,ρ,,ά ΜΙ». « '" ·■ 

χαένυν χε ςταπυνε πιςο_ ςτο ςρ · X* όλο-πα πες τα οεν- 

Μία—μπαδίνα μαχρά φενετε χαν X κανα βέας: Ένα-λαγαί 

τρά, απ’, εχί έρχετ ««πρ^ανε πες 

Λνετε ότι εχί ^άνε βαχτλιοχο χοίψος ** > ν γοΚψΓ ^ π.ί 

πςολ ςτάδια, «>, ^χΤντόνια'. Ένα πλι «γαλ ^ 

^ 

τά χ· , ι 0 · κ -, α Μ Σάςςα ίρτανε ςτο μεγα τ Χ°Ρ °· 

Το μεςιμερ ^ ^ χαρ «6-τιν ο μαγε Ρ «, ^ 
τζζς το πλατ’. ςυ /· Λ 



-τ ——τ 


δαλία ςιμά ςτον γβνεράλ Ζζόχοβ. Αφτός μαγανάιβεν αχ το ζεςτ, 
το τζυπλάγχο-τ χολφί κοτίνςεν κε λάμπριζεν χαρςςό ςτον ’.λιο. 
Αοχός κε ι Όλγα δεν αγνόριςαν τ’ ένα τ’ αλο, ιςτερα ο>τιν 
«ίο έκλοςαν, ντράνςαν χαρςςό-χαρςςύ, αγνορίθαν, μα οεν ιπαν τι- 
ιτος-πα κε κάθε ίς-τιν δάιν με δαφτό-τ’ το ςτράτα. Σιμά ςτο 
ένα ςπιτ, φένεντον αχ τα άλα νκυρέ κενύργιο κε , πλοςςκο, 
Όλγα ςτάθεν πκάτο ςτα ανιχτά γιαλία κε ίπε φοναςτικα με φτι- 

νδ, πιλανιςτικό νταόςς: ·· ,- ' , 

_ Καλί κόζμος, χριςτιανί, δοςετ-μας αν Χριςτο τ ονομα 

τίιτος, τον ςχοριμένο-ςας θεός ας ςχορέςι... ■ _ 

_ Καλί κόζμος, χριςτιανί,—πιςο ς μανατς εβγαλιν το 

νταύςς-τις Σάςςα,—δοςέτ-μας αν Χριςτό τ’ όνομα τίπος, το χοπε 

ς’ καρόία-ςας, Θεός ας ςτ,ορέςι... 
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